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Dream a little:

Inleiding |

On Al and cr

INntroduction

Sabine Niederer & Frank Kresin

Een publicatie uitbrengen over generatieve AI
terwijl de technologie en het gesprek daarover
zich in razend tempo ontwikkelen, is vragen om
problemen. Want op het moment dat je dit maga-
zine in handen hebt, ziet het landschap er alweer
anders uit. Waarom dan toch deze uitgave?

Omdat het Centre of Expertise Creative
Innovation juist voor de creatieve en artistieke
praktijk een rol ziet in het ontwikkelen van visies
en werkwijzen die een belangrijk tegenwicht
kunnen bieden aan de hype. Niet door oplossin-
gen te bieden, maar door vragen op te werpen die
ruimte cre€ren voor verbeelding en reflectie.

Daarom hebben we ons netwerk geraadpleegd
voor originele zienswijzen en scherpe reflecties.
We nodigden dertien kunstenaars, ontwerpers en
onderzoekers uit van de Hogeschool van Amster-
dam, Hogeschool Inholland, de Gerrit Rietveld
Academie en de Amsterdamse Hogeschool voor
de Kunsten om te reflecteren op de vraag wat de
impact van Al zal zijn op hun creatieve praktijk.
Ook spraken we vier alumni van deze instellingen
en vroegen ze hoe Al in hun professionele prak-
tijk een rol speelt — bijvoorbeeld als reclame-
maker of dj.

Over Al en creatieve praktijken
eative practices

Releasing a publication on generative Al while
the technology and the conversation about it are
developing at a dazzling speed is asking for trou-
ble. Because by the time this magazine reaches
you, the landscape will have already shifted. And
yet, here it is. Why?

Because the Centre of Expertise Creative
Innovation sees a role precisely for creative
and artistic practice in articulating visions and
practices that can counterbalance the hype, by
providing space for reflection, experimentation
and alternative imaginaries.

Therefore, we turned to our network for
original viewpoints and reflections. We invited
13 artists, designers and researchers from the
Amsterdam University of Applied Sciences,
Inholland, The Gerrit Rietveld Academie and the
Amsterdam University of the Arts to reflect on
the question: what impact will Al have on your
creative practice? We also spoke with four alumni
of these institutions, asking how Al figures in
their professional creative practices beyond the
academy — as, for instance, an advertising execu-
tive or a DJ.
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De auteurs en geinterviewden gaan in op de
huidige stand van hun vakgebied en schetsen
mogelijke toekomstscenario's. Het resultaat is
een verzameling uiteenlopende perspectieven,
van filosofisch tot hands-on. Kunstenaar Zachary
Formwalt onderzoekt het voortdurende span-
ningsveld tussen de belofte en de schade van
Al terwijl HvA Professor of Practice Marleen
Stikker oproept tot actie. Filmmakers Pablo
Nuifiez en Nadia Piet roepen creatieve makers
op om met de technologie te spelen en artistiek
onderzoeker Kim Spierenburg breekt een lans
voor Al en inclusiviteit.

Wij hopen dat deze bundel jou zal inspireren
om te dromen. Bijvoorbeeld van Al-technolo-
gie die wordt ontwikkeld, gebruikt en beheerd
op basis van publicke waarden, in plaats van
op winst voor een handvol machtige bedrij-
ven. Over onze eigen rol in het ontwerpen en
ontwikkelen van technologie, en over het belang
van kritische reflectie, weloverwogen gebruik en
onverschrokken verbeeldingskracht.

We sluiten af met woorden van Toni
Morrison, aan wie we de titel van deze publicatie
ontlenen:

Together, these contributors reflect on the
current state of their fields and outline possible
future scenarios. The result is a collection of di-
verse perspectives that range from philosophical
to practical. Artist Zachary Formwalt reflects on
the persistent tension between Al's promise and
harms, while Amsterdam University of Applied
Sciences (AUAS) Professor of Practice Marleen
Stikker issues a call to action. Filmmakers Pablo
Nuiiez and Nadia Piet take an optimistic stance,
inviting creative professionals to play with the
technology. Artistic researcher Kim Spierenburg,
in turn, makes a strong case for Al and inclusivity.

We hope this volume will inspire you to dream
as well. For example, to consider how Al technol-
ogy might be developed and used according to
public values, rather than profit and control by a
handful of companies; to reflect on our own roles
in designing and developing technologies; and to
approach these developments with critical reflec-
tion , deliberate use and fearless imagination.

We close with words by Toni Morrison, from
whom this publication takes its title:

‘You will be in positions that matter. Positions in which
you can decide the nature and quality of other people’s
lives. Your errors may be irrevocable. So when you
enter those places of trust, or power, dream a little
before you think, so your thoughts, your solutions,
your directions, your choices about who lives and who
doesn’t, about who flourishes and who doesn’t will be
worth the very sacred life you have chosen to live.

You are not helpless. You are not heartless. And you

have time.

Toni Morrison, 2019

Sabine Niederer is wetenschappelijk directeur van
het Centre of Expertise Creative Innovation en lector
Visual Methodologies, HVA.

Frank Kresin is bestuursvoorzitter van het Centre
of Expertise Creative Innovation en decaan van de
Faculteit Digitale Media en Creatieve Industrie, HVA.

Sabine Niederer is scientific director of the Centre of
Expertise Creative Innovation and professor of Visual
Methodologies at AUAS.

Frank Kresin is chairman of the board of the Centre of
Expertise Creative Innovation and dean of the Facul-
ty of Digital Media and Creative Industries at AUAS.
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Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
On Al and creative practices

Eén ding weet internetpionier Marleen Stikker
zeker: we hebben onze digitale autonomie veel

te makkelijk uit handen gegeven aan big tech.
Maar het tij valt nog te keren. Als we tenminste
vandaag nog aan de slag gaan. Daarover schreef
ze het boek Het internet is stuk. Maar we kun-
nen het nog repareren. Naast internetexpert is
Marleen Stikker 60k Professor of Practice aan de
Hogeschool van Amsterdam, waar ze meedenkt
over de invloed van digitalisering op het onder-
wijs en onderzoek. We vroegen haar: hoe moeten
we naar de huidige Al-ontwikkelingen kijken, en
wat betekenen die voor het creatieve vak?

Big tech en Al krijgen steeds meer invloed op

One thing internet pioneer Marleen Stikker
knows for sure: we have handed over our digital
autonomy to Big Tech far too easily. But the tide
can still be turned, at least if we get started today.
She wrote the book ‘The internet is broken. But
we can still fix it’ on this topic. How does she
think we should look at current Al develop-
ments, and what do they mean for the creative
profession? We asked Stikker, who besides being
an internet expert is also Professor of Practice at
the Amsterdam University of Applied Sciences,
where she contributes ideas on the impact of
digitalisation on education and research.

Big Tech and Al are increasingly influencing

onze samenleving, zeker op onderwijs, cul-
tuur en wetenschap. Hebben we onze autono-

our society, especially education, culture and
science. Have we surrendered our autonomy

mie te makkelijk uit handen gegeven?

“Zeker. Veel instellingen hebben dat uit
gemak of naiviteit gedaan. En wij dachten: leuk,
al die gratis diensten en handige platforms.
Maar intussen zijn we fundamenteel athanke-
lijk geworden van big tech voor cruciale zaken
als communicatie, dataopslag en software. We
moéten nu serieus werk maken van het terugvor-
deren van onze strategische autonomie.

Niemand zegt dat we alles zelf moeten
bouwen, maar we kunnen wel bewust kiezen
welke technologie we gebruiken, en onder welke
voorwaarden. Onze digitale infrastructuur is
grotendeels in handen gekomen van een handvol
Amerikaanse bedrijven. En daarachter zitten
grote investeerders, oliekapitaal en private
equity —het opkopen van bedrijven om ze snel
met winst door te verkopen. Die combinatie van
technologische, economische en politicke macht
is gevaarlijk.

Vergelijk het met energie: we waren lang af-
hankelijk van fossiele brandstoffen uit landen als
Rusland en Saoedi-Arabi€. Nu proberen we dat
af te bouwen, ook om geopolitieke redenen. Ook
met digitale technologie moeten we autonomie
nastreven. Anders zijn we veel te kwetsbaar.”

Loopt Nederland daarin extra risico?
“Nederland wilde altijd de beste van de klas
zijn, vooroplopen in digitalisering. We pronkten

met onze innovatiekracht, waren decennialang
Silicon Valley-georiénteerd. Met een obsessie
voor unicorns, schaalvergroting, en het idee dat
je pas succesvol bent als je je bedrijf verkoopt aan
een techgigant. Die cultuur heeft ons kwetsbaar

too easily?

‘Certainly. Many institutions have done so
out of convenience or naivety. And we thought:
nice, all these free services and useful platforms.
But meanwhile, we have become fundamentally
dependent on Big Tech for crucial things like
communications, data storage and software. We
must now get serious about reclaiming our strate-
gic autonomy.

No one is saying we should build everything
ourselves, but we can consciously choose which
technology we use, and under what conditions.
Our digital infrastructure has largely fallen into
the hands of a handful of US companies. And be-
hind them are big investors, including oil capital
and private equity, capital that buys up companies
to resell them quickly at a profit. That combi-
nation of technological, economic and political
power is dangerous.

Compare it to energy: we were long dependent
on fossil fuels from countries like Russia and Sau-
di Arabia. Now we are trying to phase that out,
also for geopolitical reasons. We should similarly
pursue autonomy for digital technology. Other-
wise, we are far too vulnerable.

Is the Netherlands at extra risk in this?

‘The Netherlands always wanted to be best
in class, to be at the forefront of digitalisation.
We flaunted our ability to innovate, were Silicon
Valley-centric for decades: with an obsession
with unicorns, economies of scale, and the idea
that you are not successful until you sell your
company to a tech giant. That culture has made
us vulnerable. At least there were still warnings
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gemaakt. In Duitsland en Frankrijk klonken
tenminste nog waarschuwingen over onafhanke-
lijkheid.

Het besef dat we iets zijn kwijtgeraakt, komt
pas nu Amerika onze vriend niet meer blijkt te
zijn. Donald Trump beschouwt Europese digitale
autonomie zelfs als een bedreiging. Plotseling ble-
ken onze vrienden in staat om harde eisen te stel-
len: als wij Europese wetten maken —denk aan
privacywetgeving of maatregelen die de macht
terugleggen bij gebruikers en rechtsstaat —dan
dreigt Amerika met een handelsoorlog. Die wet-
ten zijn met moeite tot stand gekomen en staan
nu alweer onder druk. Big tech probeert via lobby
uitzonderingen af te dwingen, waarbij winst
voorrang krijgt boven mensenrechten.”

Wat betekent die afhankelijkheid concreet

voor het onderwijs?

“Het onderwijs is een pijnlijk voorbeeld. Scho-
len en universiteiten draaien op platformen van
big tech. Daardoor hebben we onze leeromgevin-
gen deels uit handen gegeven. Gelukkig bouwen
steeds meer instellingen hun afhankelijkheid af.
Ze kiezen voor tools en infrastructuur die publie-
ke waarden respecteren. Autonomie betekent:
je bepaalt z€If wat je deelt, met wie, en op basis
van welke principes. Dat past ook bij de kern van
onderwijs: je wilt studenten een vrije, kritische
leeromgeving bieden en geen omgeving die volle-
dig door commercié€le belangen is vormgegeven.”

Ik vermoedde die belangen laatst toen de app
Canva me niet toestond om een presentatie te
maken over de Amerikaanse politiek. Is dat een

voorbeeld?

“Absoluut. Veel mensen denken bij Al aan iets
objectiefs: een superslimme, neutrale computer.
Maar elke Al is gemaakt door mensen, met datas-
ets vol maatschappelijke vooroordelen, met trai-
ning en labeling van die data volgens de regels van
de makers, dus volgens hun waarden en belangen.
Wat mag een Al wel niet zeggen? Dat is uitermate
ideologisch bepaald. Als jij een Al-tool gebruikt
in je klas of studio, neem je impliciet die vooroor-
delen over. De Al zal sommige idee€n suggereren
en andere onzichtbaar maken. Creatief gezien
is dat een beperking van je vrijheid als maker.

Je denkt dat je vrij bezig bent, maar je beweegt
binnen de grenzen van een systeem dat iemand
anders voor je heeft vastgesteld. ¢

about independence in Germany and France.

The realisation that we have lost something
comes only now that America no longer appears
to be our friend. Donald Trump even sees Euro-
pean digital autonomy as a threat. Suddenly, our
friends proved capable of making tough demands:
America is threatening a trade war if we make
European laws such as privacy laws or measures
that put power back in the hands of users and the
rule of law. Those laws were hard-won and are
already under pressure. Big Tech tries to enforce
exceptions through lobbying, prioritising profit
over human rights.’

What does this dependency mean concretely

for education?

‘Education is a painful example. Schools and
universities run on Big Tech platforms. As a
result, we have partially outsourced our learn-
ing environments. Fortunately, more and more
institutions are reducing their dependence. They
choose tools and infrastructure that respect
public values. Autonomy means: you decide what
you share, with whom, and on the basis of which
principles. That also fits with the core of educa-
tion: you want to provide students with a free,
critical learning environment and not an environ-
ment shaped entirely by commercial interests.

I suspected those interests the other day when
the app Canva did not allow me to make a
presentation on US politics there. Is that an
example?

‘Absolutely. Many people think of Al as some-
thing objective: a super-smart, neutral computer.
But any Al is made by humans, with datasets full
of societal biases, with training and labelling
of that data according to the creators’ rules, i.e.
according to their values and interests. What is an
Al allowed to say? This is extremely ideological.
When you use an Al tool in your classroom or
studio, you are implicitly adopting those biases.
The Al will suggest some ideas and obfuscate
others. Creatively, that is limiting your freedom
as a creator. You think you are acting freely, but
you are moving within the boundaries of a system
that someone else has set for you.

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
On Al and creative practices

Wat betekent de generatieve Al voor de crea-

What does generative Al mean for the creative

tieve sector?

“Voor hen is het vierdubbel schrijnend. Aan
de ene kant openen Al-tools mogelijkheden,
maar ze ondermijnen de positie van makers. Kijk
naar de beeld- en tekstmodellen. Die zijn suc-
cesvol door het werk van talloze creatieven als
trainingsmateriaal op te zuigen. Alle content van
alle makers is gestolen, onrechtmatig verzameld
en toege€igend. Dat is stap één.

Stap twee: diezelfde creatieve sector Kkrijgt
vervolgens te horen: gebruik deze Al het
is je toekomst, maar wel tegen betaling van
licentiekosten. Je mag je eigen gestolen werk
terughuren. Absurd. Dan stap drie. Het werk
van illustratoren, fotografen, tekstschrijvers
en anderen kan steeds meer door generatieve
Al gedaan worden, gevoed nota bene door hun
eigen oeuvre. Dus er is minder betaald werk.
Stap vier is de meest cynische: de suggestie dat
makers straks niet meer nodig zijn, want ‘alles
zit nu toch in het systeem.” Alsof creativiteit een
optionele luxe wordt, nadat alle content door de
machine is vermalen.”

Je pleit voor publieke Al. Hoe ziet dat eruit?

“Met een coalitie van publieke instellin-
gen en makers werken we aan een Nederlands
generatief AI-model, getraind op hoogwaardi-
ge, rechtmatig verkregen data. Het idee is dat
bijvoorbeeld Beeld & Geluid, de Koninklijke
Bibliotheek, publicke omroepen en uitgevers met
hun archieven samen een stichting of codpera-
tie vormen. Zo behouden we zeggenschap over
technologie, data én de opbrengsten. We onder-
zoeken ook een vergoedingsmodel. Wie bijdraagt
krijgt daar ook iets voor terug, in plaats van de
omzet weg te sluizen naar Californié.

De overheid moet de digitale infrastructuur
erkennen als een publiek belang. Een ministerie,
inspectie of andere formele waakhond kan bewa-
ken dat publieke waarden zoals privacy, demo-
cratie en menselijke regie voorop staan. Ook
belangrijk: voorbeeldgedrag en inkoopbeleid.
Als een gemeente haar cloud gaat onderbrengen
bij een Europese aanbieder of in eigen beheer
houdt, ontstaat er inecens ruimte voor nationale
of Europese partijen. Op het moment dat je zo’n
besluit neemt, cre€er je vraag naar alternatieven,
en geloof me, die komen dan direct om de hoek
kijken. Het vraagt geen rocket science, alleen
politieke wil, visie en samenwerking.”

sector?

‘For them, it is doubly distressing. On the one
hand, Al tools open up opportunities, but they
undermine the position of creators. Look at the
image and text models. These are successful by
sucking up the work of countless creatives as
training material. All content from all creators
has been stolen, unlawfully collected and appro-
priated. That’s step one.

Step two: that same creative sector is then told
“Use this Al, it’s your future”, but on payment of
licence fees. You may rent back your own stolen
work. Absurd. Then, step three. Increasingly, the
work of illustrators, photographers, copywriters
and others can be done by generative Al fed by
their own body of work of all things. So there
is less paid work. Step four is the most cynical:
the suggestion that creators won’t be needed
later because “everything is in the system now”
anyway. As if creativity will become an optional
luxury, after all the content has been crushed by
the machine.’

You argue for public AI. What would that look

like, exactly?

‘With a coalition of public institutions and
creators, we are working on a Dutch generative
Al model trained on high-quality, legitimately
acquired data. The idea is for archives from, for
example, Sound & Vision, the Royal Library,
public broadcasters and publishers to form a
foundation or cooperative together. This way,
we will retain control over technology, data and
revenues. We are also exploring a reimbursement
model. Those who contribute also get something
in return, instead of channelling revenue away to
California.

The government should recognise digital
infrastructure as a public good. A ministry or a
powerful directorate can safeguard the impor-
tance of public values such as privacy, democracy
and human direction. Plus: exemplary behaviour
and procurement policy. If a municipality starts
hosting its cloud with a European provider or
in-house, it suddenly creates space for national or
European parties. The moment you make such a
decision, you create demand for alternatives, and
believe me, they are right around the corner. It’s
not rocket science, it just requires just political
will, vision and cooperation.’

"
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Hoe kunnen onderwijsinstellingen bijdragen

aan die omslag?

“Door de eigen zeggenschap, onafthankelijk-
heid en publieke waarden op te nemen in hun
inkoopvoorwaarden. En door studenten uit te
nodigen mee te bouwen. Daarvoor hoef je geen
Al-specialist of hardcore programmeur te zijn.
Wat je wel nodig hebt, is het besef dat het anders
kan en dat jij daar iets in kunt betekenen. Dat is
wat we HvA-studenten laten ervaren in de minor
Het internet is stuk (maar we kunnen het repare-
ren). Daar leren studenten uit allerlei richtingen,
zoals rechten, design, business en techniek, hoe
technologie werkt, wat er mis mee is, en hoe je
kunt bijdragen aan alternatieven. Zoiets moet
je als basisvak aan alle studenten aanbieden:
makerschap in de volle breedte: technologie niet
adopteren, maar zelf vormgeven.”

How can educational institutions contribute to

that change?

‘By including own control, independence and
public values in procurement terms and con-
ditions. And by inviting students to help with
creation. You don’t have to be an Al specialist or
hardcore programmer to do that. What you do
need is the realisation that things can be different
and that you can make a difference. That’s what
we let students experience in the minor T%e
internet is broken (but we can fix it) at the HvA.
There, students from all kinds of fields, such as
law, design, business and engineering, learn how
technology works, what is wrong with it, and
how to contribute to alternatives. You have to
offer something like this as a basic subject to all
students: mastery in the full sense; not adopting
technology, but shaping it yourself.

“Technologie is geen natuurverschijnsel, ze

is ontworpen en dus ook herontwerpbaar.
Creatieven moeten niet wachten op big tech, ze
moeten het alternatief vormgeven”

‘Technology is not a natural phenomenon, it
is designed and can therefore be redesigned.
Creatives should not wait for Big Tech, they
should shape the alternative’

Ik kan nu, met Al als redacteur, in twee uur
een essay schrijven dat me ooit twee weken
zou hebben gekost, toen ik nog met mijn eigen

I can now, with Al as an editor, write an essay
in two hours that once would have taken me
two weeks, when I had to spar with my own

intelligentie moest sparren. Maar ook al is
het resultaat inhoudelijk bovenmaats: ik ben

intelligence. But even if the result is above par

in terms of content, I am now less proud. At

nu minder trots. Tegelijk voelt kritiek minder

the same time, criticism feels less personal be-

persoonlijk, omdat mijn ego er minder in zit.

cause my ego is less in it. Will the decoupling

Gaat de loskoppeling van product van proces

of product from process cause a shift?

iets verschuiven?

“Ja, dat zou kunnen. Creativiteit verschuift zo
van een doorleefd proces naar een commodity:
functioneel, reproduceerbaar en inwisselbaar.

Je hoeft geen jarenlange ervaring, vakmanschap
of innerlijke worsteling meer te hebben om iets
te maken dat werkt. Dat kan bevrijdend zijn,
zeker in sectoren waar originaliteit en ego ertoe
doen. Tegelijkertijd dreigen we zo wezenlijke
embodied knowledge te verliezen: kennis die

12

“Yes, it could. Creativity thus shifts from a
lived process to a commodity: functional, repro-
ducible and interchangeable. You no longer need
years of experience, skill or inner struggle to
make something that works. That can be liber-
ating, especially in industries where originality
and ego matter. At the same time, we thus risk
losing essential embodied knowledge: knowledge
that arises from experience, from the body, from
life and sometimes from suffering. That form

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
On Al and creative practices

ontstaat uit de ervaring, uit het lichaam, uit het
leven en soms uit het lijden. Die vorm laat zich
niet genereren en heeft een diepere waarde dan
synthetische output.

Tegelijk biedt die verschuiving ook ruimte om
anders naar creativiteit te kijken. Misschien gaan
we wel toe naar een model van collectieve intel-
ligentie. Niet alleen individuele expressie, maar
gedeeld makerschap. In plaats van één ego cen-
traal te stellen: wat weten en maken we samen?
Dat is een interessante beweging, zolang we het
collectieve niet weer laten kapen door platforms
die het reduceren tot goedkope massaproductie.
De waarde zit dan niet alleen in het resultaat,
maar ook in de betrokkenheid waarmee iets tot
stand komt.”

Bent u optimistisch?

“Ik maak me grote zorgen over deze nieuwe
bubbel. De hoeveelheden kapitaal, ook van onze
pensioenfondsen, en grondstoffen die in Al ver-
dwijnen zijn bizar. Dit moet klappen. Die dreun
zal enorm zijn, en de publieke sector krijgt de
rekening gepresenteerd omdat bijvoorbeeld de
banken niet mogen omvallen. We zijn inmiddels
afhankelijk van Al-bedrijven voor onze soft-
ware, infrastructuur en zelfs ons pensioengeld.
Tegelijkertijd krijgen diezelfde bedrijven steeds
meer politieke invloed, vaak met antidemocra-
tische tendensen. Deze technologie is dus veel te
belangrijk om aan marktlogica, puur denken in
winst, over te laten. We moeten vandaag nog kie-
zen welke toekomst we willen, en er zijn betere
opties dan doemdenken ofwel blind optimisme.”

Namelijk?

“Technologie is geen natuurverschijnsel, ze is
ontworpen en dus ook herontwerpbaar. Creatie-
ven moeten niet wachten op big tech, ze moeten
het alternatief vormgeven. En zich dus niet blij-
ven afvragen wat ze ‘met AI moeten’, want juist
in die sector zitten de mensen die het alternatief
voor big tech kunnen vormgeven en het spel
kunnen veranderen.”

cannot be generated and has a deeper value than
synthetic output.

At the same time, this shift also offers room to
look at creativity differently. Perhaps we are mov-
ing towards a model of collective intelligence.
Not just individual expression, but shared mas-
tery. Instead of focusing on one ego: what do we
know and create together? This is an interesting
movement, as long as we do not let the collective
be hijacked again by platforms that reduce it to
cheap mass production. The value is then not
only in the result, but also in the commitment
with which something is created.’

Are you optimistic?

‘I am very worried about this new bubble. The
amounts of capital, including from our pension
funds, and resources disappearing into Al are
bizarre. This bubble will burst. The impact will
be huge, and the public sector will get the bill be-
cause, for example, the banks will not be allowed
to fail. We now depend on Al companies for our
software, infrastructure and even our pension
money. At the same time, these same compa-
nies are gaining political influence, often with
anti-democratic tendencies. So this technology is
far too important to leave to market logic, pure
profit thinking. We have to choose today which
future we want, and there are better options than
doom and gloom or blind optimism.”

Meaning?

‘Technology is not a natural phenomenon,
it is designed and can therefore be redesigned.
Creatives should not wait for Big Tech, they
should shape the alternative. And so they should
not keep asking themselves what they should “do
with AI”, because that sector is precisely where
the people are who can shape the alternative to
Big Tech and change the game.’

13
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Al voor inclusivitelt
Al for inclusivity

Kim Spierenburg

¥

Op Reddit worden kunstenaars die AI gebruiken
neergezet als onecht, lui of opportunistisch.
Voor kunstenaars met een handicap komt daar
nog iets bij: medelijden. Men claimt dat ze wor-
den misbruikt voor de agenda van de zogenaam-
de ‘Al bros’ of dat ze niet zo sterk zijn als andere
gehandicapten die wél hun handicap hebben
weten te overwinnen. In de thread Artist Hate:
thoughts on disabled people using Al schrijven
redditors bijvoorbeeld:

Makspixelland: “Frida Kahlo had a broken
collarbone, broken ribs, a broken pelvis, 11 bro-
ken bones in her right leg... and she’s still one of
the most famous artists... a true artist finds ways
to work around their challenges.”

CGallerine: “my issue with it is that people
with any kind of disability are just being weapo-
nized and degraded by pro-ai motives for them
to try and prove how “oh, oooh ahh look how
incapable they are.”

16

On Reddit, artists using Al are put down as
inauthentic, lazy or opportunistic. For artists
with disabilities, there is something more: pity.
People claim they are abused for the agenda of
the so-called A1 bros or that they are not as strong
as other disabled people who did manage to over-
come their disabilities. In the thread Artist Hate:
thoughts on disabled people using Al, for example,
redditors write:

Makspixelland: ‘Frida Kahlo had a broken
collarbone, broken ribs, a broken pelvis, 11 broken
bones in her right leg.... and she’s still one of the
most famous artists.... a true artist finds ways to
work around their challenges.’

CGallerine: ‘my issue with it is that people with
any kind of disability are just being weaponised
and degraded by pro-ai motives for them to try
and prove how “oh, oooh ahh look how incapable
they are™.

A few talk about Al bias:

Endlesstavernstiktok: ‘Different disabilities
require different solutions, and gatekeeping which
tools are “respectable” enough just shows this
criticism comes from a place of anti-Al bias rather
than actual concern for disabled artists.

The discussion on Al in art is not only about
technology and the ethical or ecological consid-
erations, but also about access and exclusion. I
trained as a classical violinist and experimental
artist. As an artist with a complex chronic illness
in which my physical abilities are constantly
changing, I am used to dealing with uncertainty
and limitations. I find solutions to be able to do
what I want, and to continue to do so. Usually, I
find those solutions in a combination of creative

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
On Al and creative practices

Een enkeling heeft het over Al bias:

Endlesstavernstiktok: “Different disabilities
require different solutions, and gatekeeping
which tools are ‘respectable’ enough just shows
this criticism comes from a place of anti-Al bias
rather than actual concern for disabled artists.”

De discussie over Al in kunst gaat niet alleen
over technologie en de ethische of ecologische
overwegingen, maar ook over toegang en uitslui-
ting. Ik ben opgeleid als klassiek violiste en ex-
perimenteel kunstenaar. Als kunstenaar met een
complexe chronische ziekte waarin mijn fysieke
mogelijkheden steeds veranderen, ben ik gewend
om te gaan met onzekerheid en beperkingen.

Ik zoek oplossingen om wat ik wil, te kunnen
(blijven) doen. Meestal vind ik die oplossingen in
een combinatie van creatief omgaan met techno-
logische vernieuwingen en een flexibiliteit van
geest. Zo kwam Al op mijn pad. Ik zag mogelijk-
heden. Door reuma-ontstekingen had ik moeten
stoppen met het maken van animatiefilms. Het
creatieproces was te zwaar geworden door de
pijn die ik kreeg van lang achter elkaar repetitie-
ve bewegingen maken. Totdat AI kwam.

Uitsluiting vanwege Al
“Je kunt natuurlijk niet winnen, want jouw film
Heartbeat is met Al gemaakt”, zei de voorzitter
van de selectiecommissie van een internatio-
naal filmfestival. Het was mijn eerste ervaring
met uitsluiting op basis van de technologie die
ik had gebruikt in het maakproces. Sindsdien
zijn de regels aangescherpt en worden films met
Al-componenten niet meer geselecteerd voor
festivals. Als kunstenaar met een handicap moet
ik om mee te kunnen blijven doen wederom op
zoek naar een nieuwe innovatieve manier.

De aversie tegen de AI-component van mijn
kunst bij jury’s, collega’s en het publiek, raakt
aan wat gedragswetenschapper Berkeley Diet-
vorst en collega’s al in 2015 beschreven als “al-
gorithmic aversion”: een bias die ertoe leidt dat
mensen negatiever reageren op algoritmes dan
ze zouden doen bij een mens. De afkeer is vooral
sterk in domeinen die als menselijk of subjectief
worden gezien, schrijven psychologen Michael
Rubin en collega’s in Nature Human Behaviour
(2025). Ook kunstwerken blijken hieronder te
vallen: identieke kunstwerken worden als min-
der creatief en minder ontzagwekkend beoor-

handling of technological innovations and a flexi-
bility of mind. That’s how Al came my way. I saw
possibilities. Due to inflammations, I had to stop
making animated films. The creation process had
become too hard because of the pain I got from
making repetitive movements for long periods in
arow. Until Al came along.

Exclusion because of Al
“You can’t win, of course, because your film
Heartbear was made with AT, said the chairman
of the selection committee of an international
film festival. It was my first experience of exclu-
sion based on the technology I had used in the
creation process. Since then, the rules have been
tightened and films with AI components are no
longer selected for festivals. As an artist with a
disability, to keep participating I must once again
look for a new innovative way.

The aversion to the AI component of my art,
among juries, colleagues and the public, touches
on what behavioural scientist Berkeley Diet-
vorst and colleagues described back in 2015 as
‘algorithmic aversion’, a bias that causes people
to react more negatively to algorithms than they
would to a human. Dislike is especially strong in
domains perceived as human or subjective, write
psychologists Michael Rubin and colleagues in
Nature Human Behaviour (2025). Artworks also
appear to fall under this: identical artworks are
judged as less creative and less awe-inspiring
when labelled as ‘Al-generated’, economist Kobe
Millet and co-researchers report last year in Com-
puters in Human Behavior.

Experimenting
How does this controversy affect my work? I
made seven short films using the same Al meth-
od. I made the first three films using stock videos
to investigate whether the motion and colours
of the input videos could be properly adopted by
the AI model. Indeed, working with Al in art is
a black box: you never know exactly what it will
produce. The only way to understand that is to
experiment. This is how I made What If, I Used to
Remember Things and Heartbeat. 1 did not submit
the first two films to festivals, but Heartbeat did
and it was successfully screened on the interna-
tional film circuit. Then I changed my approach:
instead of stock footage, I started working with
archive footage and the theme of climate anxiety.
From that, Water Nation, Underwater and Bring
Back the Birds emerged.
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deeld wanneer ze als Al-gegeneerd zijn gelabeld,
rapporteerden econoom Kobe Millet en mede-
onderzoekers vorig jaar in Computers in Human
Behavior.

Experimenteren
Hoe raakt die controverse mijn werk? Ik heb
zeven korte films gemaakt met dezelfde AI-me-
thode. De eerste drie films maakte ik met stock-
video’s om te onderzoeken of de beweging en
kleuren van de inputvideo’s goed konden worden
overgenomen door het AI-model. Werken met Al
in kunst is namelijk een black box: je weet nooit
precies wat er komt. De enige manier om dat te
begrijpen is door te experimenteren. Zo maak-
te ik What If, I Used to Remember Things en
Heartbeat. De eerste twee films heb ik niet inge-
stuurd voor festivals, maar Heartbeat wel en die
werd succesvol ontvangen in het internationale
filmcircuit. Daarna veranderde ik mijn aanpak:
in plaats van met stockmateriaal ging ik werken
met archiefbeelden en het thema klimaatangst.
Daaruit zijn Water Nation, Underwater en Bring
Back the Birds voortgekomen.

Eerlijke data
Voor de ethische bezwaren rondom Al-gebruik
in de kunsten zijn oplossingen. Het gebruik van
fair-trained Al en trainen op eigengemaakte
kunst bijvoorbeeld. Bij gebruik van kleine mo-
dellen die lokaal kunnen runnen is veel minder
energie nodig. Maar vooral: Al bood mij een
manier om artistiek te experimenteren en te
blijven creéren. Animatie werd weer mogelijk.
Laten we dus niet vanuit haat en vooroordelen
Al overboord zetten. Want Al kan ook een inclu-
sieve tool zijn, en een uitbreiding van menselijke
mogelijkheden.

Kim Spierenburg werkt als artistiek onderzoeker bij
het lectoraat Inclusion and the Creative Industries
bij Hogeschool Inholland en doet een Professional
Doctorate waarin ze klimaatangst te lijf gaat met
muziek en film.

18

Fair data
There are solutions to the ethical considerations
surrounding Al use in the arts. Using fair-trained-
AI and training on home-made art, for example.
Using small models that can run locally requires
much less energy. But above all: Al offered me a
way to experiment artistically and keep creating.
Animation became possible again. So let us not
jettison Al out of hatred and prejudice. Because
Al can also be an inclusive tool, and an extension
of human capabilities.

Kim Spierenburg works as an artistic researcher at
the lectorate Inclusion and the Creative Industries at
Inholland University of Applied Sciences and is doing
a Professional Doctorate in which she tackles climate
anxiety with music and film.

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
On Al and creative practices

Still uit Spierenburgs film Underwater (2023)
— een reflectie op onze relatie met de leefwereld van
zeewezens.

Still from Spierenburg’s film Underwater (2023)
— reflecting on our relationship with the habitat of sea
creatures.
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\Wat de troubadour

overkwam, overkomt ons
allemaal | What hap
to the troubadour wi

happen to all of us
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In het voorjaar van 2023 staakte de Writers
Guild of America (WGA) voor betere betaling en
bescherming tegen het gebruik van generatieve
Al bij het scenarioschrijven. Tijdens de staking
interviewde Ari Shapiro (van NPR’s Consider
This-podcast) David Simon, maker van tv-serie
The Wire en lid van de WGA. Shapiro vroeg

of Simon zou willen dat er AI-tools hadden
bestaan toen hij nog voor tv schreef, waarbij

hij suggereerde dat deze zouden kunnen helpen
bij het “oplossen van lastige problemen”, zoals
scéneovergangen. Simon wees dit van de hand en
stelde dat Al niet kan tippen aan echte creativi-
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In the spring of 2023, the Writers Guild of
America (WGA) went on a strike over better pay
and protections against the use of generative Al
in screenwriting. During the strike, Ari Shapiro
of NPR’s Consider This interviewed David Simon,
creator of The Wire, and a member of the WGA.
Shapiro asked if Simon wished Al tools had
existed when he was writing for TV, suggesting
they could help ‘solve thorny issues’ like scene
transitions. Simon rebuffed this, insisting Al can-
not match genuine creativity and that its use is
an affront to writers’ integrity and copyright. He
warned that embracing AI would infantilise the
industry and lead to recycled, inferior content.
Shapiro pressed further: ‘But if you’re trying to
transition from Scene 5 to Scene 6 and you're
stuck with that transition, you could imagine
plugging that portion of the script into an Al and
say, “Give me 10 ideas for how to transition.” To
which Simon retorted, ‘T'd rather put a gun in my
mouth’. Shapiro then asked rhetorically, ‘Do you
think that position is where this is likely to end
up?’ This exchange between two creatives on gen-
erative Al reflects two opposing narratives: some
see developments in Al as progress, like a rising
tide that lifts all boats, while others see it as a fe-
ver dream, a clanking juggernaut set to downsize,
demonetise, and deskill all sectors on its path.
Their exchange also exposes a chasm of values:
efficiency and inevitability versus originality and
integrity.

olsiglsle

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
On Al and creative practices

teit en dat het gebruik ervan een belediging is
voor de integriteit en het auteursrecht van schrij-
vers. Hij waarschuwde dat de acceptatie van Al
de industrie zou infantiliseren en zou leiden tot
gerecyclede, inferieure content. Shapiro drong
verder aan: “Maar als je probeert over te gaan
van scéne 5 naar scéne 6 en je zit vast met die
overgang, kun je je voorstellen dat je dat deel van
het script in Al stopt en zegt: geef me 10 ideeén
voor hoe ik de overgang moet maken.” Waarop
Simon antwoordde: “Dan steek ik liever een
pistool in mijn mond.” Shapiro vroeg toen reto-
risch: “Denkt u dat dit is waar we waarschijnlijk
op uitkomen?”

Deze uitwisseling tussen twee creatieven over
generatieve Al weerspiegelt twee tegengestelde
narratieven: sommigen zien de ontwikkelingen
in Al als vooruitgang, als een opkomend tij dat
alle boten optilt, terwijl anderen het zien als een
koortsdroom, een voortdenderende moloch die
alle sectoren die op zijn pad komen doet krim-
pen, uitholt en dekwalificeert. Hun uitwisseling
legt ook een kloof tussen waarden bloot: efficién-
tie en onvermijdelijkheid versus originaliteit en
integriteit.

Markt en muziek
Deze spanning is niet nieuw. Volgens de klas-
sieke marxistische theorie geven economische
krachten vorm aan culturele praktijken, en veel
wetenschappers hebben de ambigue en ver-
vreemdende relatie van kunst met marktstructu-
ren bestudeerd. Het is een terugkerend thema in
de cultuurgeschiedenis. (Laten we niet vergeten
dat Shakespeare een freelancer was.) In haar
essay “Novel and History, Plot and Plantation”
(1971) legt Sylvia Wynter uit hoe de romanvorm
is voortgekomen uit de markteconomie. Ze stelt
dat de roman zowel een product als een criticus
van deze nieuwe orde was: verstrengeld met de
circulatie van koopwaar, maar via het plot in
staat om een andere orde te verbeelden.

In Noise: The Political Economy of Music
(1977) keert Jacques Attali het marxistische
basis-bovenbouwmodel om, door te stellen dat
verschuivingen in de muziekproductie voor-
uitlopen op bredere politicke en economische
transformaties. Muziekproductie, zo schrijft
hij, fungeert als voorbode van toekomstige
maatschappelijke verandering: wat muzikanten
overkomt, overkomt ons allemaal.

When market meets music
This tension is not new. Classical Marxist theory
holds that economic forces shape cultural practic-
es, and many scholars have studied art’s ambig-
uous and alienating relationship with market
structures. It is a recurring theme throughout
cultural history (Shakespeare, lest we forget, was
a freelancer). In her essay ‘Novel and History, Plot
and Plantation’ (1971), Sylvia Wynter explains
how the novel form arose from the market econ-
omy. She states that the novel was both a product
and a critique of this new order: embedded in
commodity circulation, yet capable of imagining
alternatives through its plot.

In Noise: The Political Economy of Music
(1977), Jacques Attali reverses the Marxist
base-superstructure model, arguing that shifts in
musical production anticipate broader political
and economic transformations. Music, he writes,
has an annunciatory vocation: what happens to
musicians will happen to all of us.

Generative dispossession
Perhaps the clearest prefiguration of what’s
happening in fields reliant on images and text
today is the fate of the medieval troubadour. In
La poésie et la voix dans la civilisation médiévale
(1984), Paul Zumthor examines how modern
philology separated word from voice, thereby
transforming the ontology of the troubadour and
its social function. In troubadour lyrical poetry,
text and performance formed an inseparable
whole: words were sung, embodied, and situated
within social relations. Timbre, tone, intonation,
gestures, and the contingent encounter between
the troubadour and its audience all played their
part.

From the nineteenth century onwards, howev-
er, philologists began to edit, standardise, and in-
scribe troubadour poetry, fixing it in writing and
splitting it from its performative context. The
living act became a static textual object. Zumthor
called this a historical act of dispossession: the
living voix, bearer of corporeal and social mean-
ing, was displaced by the lettre, the dead matter of
abstraction.

Today, just as the troubadour was stripped of
voice and context, creators of text and image are
decontextualised, disembodied, and dispossessed
by algorithms. AI companies scrape data without
consent, credit, or compensation. Behind the vast
datasets that generative models rely on lie the
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Generatieve Onteigening
Misschienishetlot van de middeleeuwse
troubadour wel de duidelijkste voorafspiegeling
van water vandaag de dag gebeurt in vakgebieden
dieafhankelijk zijn vanbeeld en tekst. In La poésie
etlavoixdanslacivilisation médiévale (1984)
onderzoekt Paul Zumthor hoe de moderne filologie
woord en stem van elkaar scheidde en zo de onto-
logie van de troubadour en zijn sociale functie ver-
anderde.Indelyrische poézie van de troubadour
vormden tekst en uitvoering een onlosmakelijk
geheel: woorden werden gezongen, belichaamd en
gesitueerd binnen sociale relaties. Timbre, toon,
intonatie, gebaren en de telkens unieke ontmoe-
ting tussen de troubadour en zijn publiek speelden
allemaaleenrol.

Vanaf de negentiende eeuwbegonnen filologen
echter de troubadourpoézie teredigeren, te stan-
daardiserenenteinscriberen, waardoor dezein
schrift werd vastgelegd enlosgekoppeld van haar
performatieve context. Delevende voorstelling
werd een statisch tekstobject. Zumthor noemde dit
eenhistorische daad van onteigening: delevende
voix,drager vanlichamelijke en sociale betekenis,
werd verdrongen door de lettre, de dode materie
vanabstractie.

Vandaag,net zoals de troubadour van stem en
context werd ontdaan, worden tekst enbeeld uit
hun context gehaald,losgemaakt van hun makers
endooralgoritmen toege€igend. AI-bedrijven
schrapen databijeen zonder toestemming, bron-
vermelding of vergoeding. Achter de immense da-
tasets waarop generatieve modellen zijn gebaseerd,
schuilt het werk —bloed, zweet en tranen — van
talloze makers. Door middel van grootschalige sta-
tistische modellering (in wezen middelen) bootsen
Al-toolsartistieke stijlen na,zowel inbeeld alsin
tekst.Creatieve arbeid ingezet alsgratis trainings-
data: tekstzonder (de kosten van) een schrijver,
beeldenzonder (de kosten van) een kunstenaar.

Moeten we de handdoekin de ring gooien? Som-
migenzeggennee,anderenja. Wat zich ontvouwt
isde zoveelste cyclus van onteigening en ontwaar-
ding, die creatieve arbeid vervangt door technolo-
gischeinnovatie. Er zijn veel sectoren waar door Al
gegenereerde synthetische content (of “recycling”,
zoals Simon het noemt) prima zal werken, waar
kosteneffici€éntie zwaarder weegt dan originaliteit
en waar managers in hun handen wrijvenbij het
vooruitzichtvansanering enlagereloonkosten.Zo
ontstaat viaeen algoritmische blender een nieuw
surplus.

22

Besant and Leadbeater, Thought Forms, 1905.

labour — blood, sweat, and tears — of countless
creators. Through large-scale statistical modelling
(essentially averaging), Al tools replicate artistic
styles in both images and text. Creative labour
repurposed as free training data: text without a
writer or their cost, visuals without an artist or
their cost.

Are we down for the count? Some, no; others,
yes. What is unfolding is yet another cycle of
dispossession and demonetisation, replacing
creative labour through technological mediation.
There are many sectors where Al-generated
synthetic content (or ‘recycling’, as Simon calls it)
will do just fine, where cost-efficiency outweighs
originality, and where managers are thrilled at the
prospect of downsizing and cutting labour costs.
A new surplus is emerging through an algorith-
mic blender.

Counter-narratives
But we can roll with the punches. One way to
challenge the dominant Al industry’s narrative of
efficiency and inevitability is to take a cue from
the novel form, which Sylvia Wynter describes as
offering ‘a focus of criticism against the impossi-
ble reality in which [it is] enmeshed’. She argues

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
On Al and creative practices

Tegenverhalen
Maar we kunnen tegenslag incasseren en koers
houden. Eén manier om het dominante verhaal
van efficiéntie en onvermijdelijkheid van de
Al-industrie aan de kaak te stellen is door een
voorbeeld te nemen aan de romanvorm, die Syl-
via Wynter beschrijft als “een aangrijpingspunt
van kritiek op de onmogelijke werkelijkheid
waarin [deze] verstrikt zit.” Ze stelt dat tegenver-
halen fungeren als een vorm van verzet, die naast
de extractieve logica van de markt bestaat en al-
ternatieven verbeeldt — weigering én toevlucht.
Daarom functioneert de roman — paradoxaal
genoeg —als een bron van vervreemding en als
een instrument voor kritiek.

Ambiguiteit en weigering
De ambiguiteit van creatieve arbeid ligt in de
verstrengeling met algoritmische toe-eigening
en vermarkting. Toch kunnen we tegenprak-
tijken cultiveren door juist die dimensies van
creativiteit te versterken en te omarmen die
zich onttrekken aan algoritmische replicatie en
standaardisering — als vormen van weigering
en toevlucht. Weigering kan, als tegengif voor
generatieve Al, een toevlucht bieden tot praktij-
ken die improvisatie, vreemdheid, experiment,
verrassing, humor, ambiguiteit, originaliteit, re-
sistentie en ontwrichting koesteren, evenals tot
praktijken die de niet-reduceerbare, relationele,
contextuele, gemeenschappelijke en belichaamde
kwaliteiten van creatieve arbeid bevestigen.

Als je denkt dat dit vergeefs is, dan is er nog altijd
de schrale troost dat vinyl weer in de mode is.

Patricia de Vries leidt de onderzoeksgroep Art &
Spatial Praxis aan de Gerrit Rietveld Academie en
richt zich op artistieke en academische interventies
in sociale, institutionele en digitale ruimten.

that counter-narratives act as a form of resis-
tance, existing alongside the market’s extractive
logic and imagining alternatives—refusal and ref-
uge. Therefore, the novel paradoxically functions
as a source of alienation and as a tool for critique.
Ambiguity and refusal
The ambiguity of creative labour lies in its entan-
glement with algorithmic filching and commodi-
fication. Still, we can foster counter-practices by
strengthening and embracing those dimensions
of creativity that resist algorithmic replication
and commodification — a form of refusal and
refuge. Refusal, as an antidote to generative Al,
offers refuge in practices that nurture improvisa-
tion, strangeness, experimentation, surprise, wit,
ambiguity, originality, fugitivity, and subversion.
As well as in practices that affirm the irreducible,
relational, contextual, communal, and embodied
qualities of creative labour.

If you think this is futile, well, then there is still
the small consolation that vinyl is back in vogue.

Patricia de Vries leads the Art & Spatial Praxis re-
search group at the Gerrit Rietveld Academie, focus-
ing on artistic and academic interventions in spatial,
institutional, and digital enclosures.
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Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
On Al and creative practices

Giancarlo Sanchez (38) studeerde aan de Nederlandse
Filmacademie en is film- en televisieregisseur. Met de
dramaserie Santos won hij een Gouden Kalf. Ook regisseerde
hij de misdaadserie Mocro Maffia, het Netflix-drama Ares en
het absurdistische Joardy Season.

Giancarlo Sanchez (38) is a film and television director. He
won a Golden Calf with the drama series Santos. He also

directed the crime series Mocro Mafia, the Netf

ix drama Ares

and the absurdist Joardy Season. Giancarlo studied at the

Dutch Film Academy.

HOE KIJK JIJ ALS FILMMAKER NAAR DE

INVLOED VAN Al?
“lk zie Al als een nieuwe ontwikkeling waarvan
er al vele zijn geweest. Toen geluid zijn intre-
de deed, of televisie, VHS, digitale effecten
of streaming werd telkens gesproken over de
ondergang van film. Maar de geschiedenis laat
zien dat het medium zich altijd aanpast. Al kan
het technische proces helpen of versnellen,
maar voor het creatieve, inhoudelijke proces
maakt het de maker in mijn ogen vooral lui en
onzeker. In die zin heeft Al geen plek in het
maken van kunst.”

MAAK JIJ ER GEBRUIK VAN?
“Het is een handig hulpmiddel bij de niet-crea-
tieve taken. Het versnelt enorm: je hebt er een
bijna-gratis assistent bij die klussen overneemt.
Ik gebruik Al voor het schrijven van pitches,
en bij het doen van research. En je kunt er de
illustraties voor storyboards mee maken. Maar
over Al bij het schrijven van scripts ben ik scep-
tisch. Uiteindelijk zou het vertellen van verhalen
ook niet moeten gaan om procesversnelling en
gebruikersgemak.”

KAN Al HET CREATIEVE PROCES SCHADEN?
“Ja. Het is een glijdende schaal, dat intensieve
Al-gebruik. Je kunt interessante gesprekken
voeren met taalmodellen over dramaturgie,
maar je merkt al snel dat Al je naar de mond
praat en niet werkt als échte sparringpartner.
Alle creativiteit die Al aandraagt, is op basis van

AS A FILMMAKER, HOW DO YOU VIEW THE

INFLUENCE OF Al?
‘| see it as a new development of which there
have been many. When sound made its ap-
pearance, or television, VHS, digital effects or
streaming, there was always talk of the demise
of film. But history shows that the medium al-
ways adapts. Al can help or speed up the tech-
nical process, but for the creative, substantive
process, in my view, it mostly makes the creator
lazy and insecure. In that sense, Al has no place
in making art.

ARE YOU TAKING ADVANTAGE OF IT?
‘It is a useful tool for non-creative tasks. It
speeds things up tremendously: it gives you a
near-free assistant to take over jobs. | use it for
writing pitches, and when doing research. And
you can use it to create the illustrations for sto-
ryboards. But when it comes to Al when writing
scripts, | am sceptical. Ultimately, storytelling
should also not be about process acceleration
and user convenience.

CAN Al HARM THE CREATIVE PROCESS?
‘Yes. It’s a sliding scale, intensive Al use. You
can have interesting conversations with lan-
guage models about dramaturgy, but you soon
find that it says what you want to hear and
does not work as a real sparring partner. All the
creativity Al brings to the table is based on ex-
isting stories, films or series. You can certainly
cut some corners via Al, but if you lean on the
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bestaande verhalen, films of series. Je kunt via
zeker wat bochten afsnijden ermee, maar als
je jarenlang leunt op de handigheid van Al in
plaats van jezelf te ontwikkelen, is dat funest
voor je groei als autonoom kunstenaar.”

IS HET NIET VERLEIDELIJK SOMS TOCH HULP

IN TE ROEPEN VAN AI?
“Tuurlijk. Maar tot nu toe heb ik bewust ver-
meden om Al bijvoorbeeld de eerste versie van
een script te laten nalezen. Ook vanwege de
onduidelijkheid over waar het materiaal precies
terechtkomt. Misschien is dat water naar de
zee dragen hoor, met al onze gesprekken weet
Al vast al welke verhalen ik wil gaan vertellen.
Maar toch. Ik zet het zelf alleen in voor de rese-
arch van een onderwerp of genre, en soms voor
de outline van het verhaal. Dan vraag ik het
model wel expliciet om geen verdere suggesties
te doen. Na het outlinen laat ik Al los. Ik wil niet
beinvioed worden door het taalmodel.”

WELKE VAARDIGHEDEN MOETEN JONGE

FILMMAKERS BLIJVEN ONTWIKKELEN IN

DEZE AI-TIJD?
“Het authentiek vertellen van verhalen. Het
gaat om de skill waarmee je verhalen op z6’n
manier vertelt dat de kijker iets voelt, en
meegaat. Dat kan Al niet. Al kan een goede
speech voor je genereren, maar als het niet
uit je hart komt, zal het nooit krachtig overko-
men. |k denk dat je jezelf als maker niet moet
onderschatten. Je kunt jezelf pas overstijgen
wanneer je de angst loslaat dat je het zonder Al
niet redt.”
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usefulness of Al for years instead of developing
yourself, it will be disastrous for your growth as
an autonomous artist.

ISN’T IT TEMPTING SOMETIMES TO SEEK

HELP FROM Al ANYWAY?
‘Sure. But so far, | have deliberately avoided
having it proofread, for example, the first ver-
sion of a script. Partly because of the uncer-
tainty about where exactly the material will end
up. Maybe that’s a waste of time though, with
all our conversations Al probably already knows
what stories | want to tell. And yet. | personally
only use it for researching a topic or genre, and
sometimes for the outline of the story. In that
case, | do explicitly ask the model not to make
any further suggestions. After outlining, | stop
using Al. | don’t want to be influenced by the
language model.

WHAT SKILLS SHOULD YOUNG FILMMAKERS

CONTINUE TO DEVELOP IN THIS Al AGE?
‘Authentic storytelling. It’s about the skill with
which you tell stories in such a way that the
viewer feels something, and is swept up in it. Al
can’t do that. Al can generate a good speech
for you, but if it does not come from your heart,
it will never come across powerfully. | think you
shouldn’t underestimate yourself as a creator.
You can only transcend yourself when you let
go of the fear that you can’t make it without Al

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
On Al and creative practices

Vernieuwing of
vernietiging | Renewal
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In de twintigste eeuw bracht de fotografische
film (het materiaal waarop beelden worden afge-
drukt) de vleesverwerkende en petrochemische
industrie samen, zodat de materiéle basis kon
ontstaan van het moderne fotografische beeld:
zilver gesuspendeerd in gelatine op een plastic
drager.

Dit waren metabole beelden: beelden die
de culturele productie kanaliseerden via het
metabolisme van levende dieren die in gelatine
werden omgezet en gefossiliseerd organisch
materiaal dat in plastic werd omgezet. We wer-
den getraind om naar deze beelden te kijken en
niet de industri€le processen te zien die hier op
steeds grotere schaal werden gereproduceerd.
We werden getraind om door de stoffen te kijken
die dit reproductieve proces materialiseerden,
om de beelden te zien die erin waren vastgelegd.

ation

In the twentieth century, photographic film fused
the petrochemical and meatpacking industries
into the very substance of modern images—silver
suspended in gelatine on a plastic base. These
were metabolic images: images that channelled
cultural production through the metabolism

of living animals rendered into gelatine, and
fossilised organic matter transformed into plastic.
We were trained to look at these images and

not see the industrial processes that were being
reproduced there on an expanding scale. We
were trained to look #hrough the substances that
materialised this reproductive process in order
to see the images captured within them. We were
trained to separate what we saw from what had
made that sight possible.

Decoupling and dispersal
In 1935, Walter Benjamin described a separation
parallel to this: ‘the technology of reproduction
detaches the reproduced object from the sphere
of tradition.’ Once detached—and then replicated
en masse—it becomes possible for it ‘to reach the
recipient in his or her own situation’. This detach-
ment and diffusion of objects produces ‘a massive
upheaval in the domain of objects handed down
from the past—a shattering of tradition which’,
he went on hopefully, ‘is the reverse side of the
present crisis and renewal of humanity.’

AT has been described in similar terms—as in-
augurating a new relationship to cultural objects,
one that unsettles authorship, authenticity and
authority in ways Benjamin already saw under-
lying photography and film. And once again we
confront the two poles between which his essay
was suspended: renewal or annihilation.
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We werden getraind om dat wat we zagen te
scheiden van dat wat dat beeld mogelijk had
gemaakt.

Ontkoppeling en verspreiding
In 1935 beschreef Walter Benjamin een scheiding
die hiermee parallel loopt: (...) de reproduc-
tietechnologie ontkoppelt het gereproduceerde
object van de context van traditie.” Eenmaal
losgerukt — en vervolgens massaal gereprodu-
ceerd — kan het object “de kijker in zijn of haar
eigen omgeving bereiken”. Deze loskoppeling
en verspreiding van objecten veroorzaakt “een
enorme omwenteling op het gebied van objec-
ten die uit het verleden zijn overgeleverd —een
vernietiging van traditie die,” ging hij hoopvol
verder, “de keerzijde is van de huidige crisis en
vernieuwing van de mensheid.”

Al is in soortgelijke bewoordingen beschre-
ven — zij zou een nieuwe relatie tot culturele
objecten inluiden, een relatie die auteurschap,
authenticiteit en autoriteit op losse schroeven
zet op manieren die Benjamin al latent aanwezig
zag in fotografie en film. En opnieuw worden we
geconfronteerd met de twee polen waartussen
zijn essay werd opgehangen: vernieuwing of
vernietiging.

Techno-idealisme
In de jaren 1930 neigde de technologische ont-
wikkeling niet ‘van nature’ naar een van beide
polen. Net zoals vandaag de dag is het verande-
ren van het aardoppervlak in iets dat lijkt op de
Death Star uit Star Wars — de toekomst waar
Theo Von nerveus grapjes over maakt met Sam
Altman — niet onvermijdelijk.

Techno-idealism
In the 1930s, technological development did not
‘naturally’ tend toward either pole. Just as today,
the remaking of the surface of the Earth into
something resembling the Death Star—the future
that Theo Von nervously jokes about with Sam
Altman—is not inevitable. The neural network
and the generative pre-trained transformer (GPT)
don’t give you the techno-idealist capitalist any

more than the hand-mill gives you the feudal lord.

What creates the sense of necessity, immediacy
and empirical truth is not the technology itself
but the way it reproduces the dominant social
relations of the present. Capital and its mouth-
pieces—techno-idealist or otherwise—project
their own form of domination as if it were a
natural consequence of today’s technology. In
Sam Altman’s world, only nuclear fusion can save
us, and only Al—his business, incidentally, and a
major driver of the very energy crisis it claims to
solve—can deliver it, hopefully before the surface
of the Earth has been fully terraformed into a
dystopian sci-fi set.

Techno-idealists imagine that the very systems
accelerating extraction, resource depletion, and
labour intensification will somehow resolve the
crises they are exacerbating. In this fantasy, capi-
tal’s drive for expansion appears not as a histori-
cal relation but as a technical necessity, while any
alternative is seen as a failure of imagination. The
Al industry is not developing a god, it’s repro-
ducing capital along the path to annihilation and
promising renewal once it’s reached its goal.

“De mensheid, die ooit bij Homerus een object van
beschouwing was voor de Olympische goden, is er nu een

geworden voor zichzelf”

‘Humankind, which once, in Homer, was an object of
contemplation for the Olympian gods, has now become one

for itself’

Walter Benjamin, 1935
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“lk luisterde naar Sam Altman, of eigenlijk naar zijn
podcast met Theo Von, en volgens hem is het een

race tussen het moment waarop we in principe alle
grondstoffen van de planeet vernietigen en het

moment waarop Al voldoende ontwikkeld is om energie
uit kernfusie uit te vinden, zodat we deze schone,
overvloedige energiebron krijgen; de hoeveelheid water
die nodig is voor deze datacenters.

Hij vertelt hoe ze het aardoppervlak in feite
veranderen in een computerboard, zoals een printplaat.
Als je van bovenaf naar deze gigantische datacenters
kijkt, is dat wat ze doen. En als dat dus je doel is, dan
zie je jezelf als een soort koning ja, of een god, echt,
zo zien ze zichzelf, of dat ze god creéren door deze
ontwikkeling van Al”

‘| heard Sam Altman, | actually listened to his podcast
with Theo Von, and he was saying, well, it’s a race
petween when we basically destroy all of the planet’s
resources and when Al is sufficiently developed enough
that it can figure out fusion energy, so we can have this
clean, plentiful energy source; the amount of water that
is required for these data centres.

He talks about how they’r e effectively turning the
surface of the Earth into a computer board, like a circuit
pboard. If you look from above at these gigantic data
centres, that’s what they’re doing. And so, you know, if
that’s your goal, then yeah, you see yourself as this sort
of king, or a god, really, is how they see themselves, or
that they’re creating god through this development of
Al’

Krystal Ball, 2025
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2 Degeneratieve Uitbreiding: screenshot van Google
Earth van het OpenAl Stargate |-datacenter dat in
Abilene, Texas, wordt gebouwd; elke afbeelding is be-
werkt met Adobe’s “generatieve uitbreiding”-tool, een
“Al-afbeeldingsverlenger” die beschikbaar is in Photo-
shop. Het LED-scherm waarop deze afbeeldingen voor
het eerst verschenen, is gefotografeerd op Fujichrome
Velvia 5@ kleurenomkeerfilm. De drie afbeeldingen zijn
ingebed in dunne lagen van gerenderde runderresten,
verspreid over het oppervlak van een flexibele poly-
esterfilm. Deze film is van achteren belicht met een
LED-lamp, gefotografeerd met een digitale camera en
vervolgens met inkt afgedrukt op het papier dat u nu in
handen heeft.

2 Degenerative Expand: screen shot from Google Earth
of the OpenAl Stargate | data center being built in
Abilene, TX; each image has been subjected to Adobe’s
“generative expand” tool, “an Al image extender”
available in Photoshop. The LED screen on which these
images first appeared has been photographed on
Fujichrome Velvia 5@ color reversal film, suspending the
three images in thin layers of rendered cattle remains
spread over the surface of a flexible polyester film, here
lit from behind with an LED light, photographed with a
digital camera and finally printed with ink on the paper
in your hands.
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Voortbordurend op Karl Marx: het neurale
netwerk en de generatieve vooraf getrainde
transformator (GPT) geven je net zomin de tech-
no-idealistische kapitalist als de handmolen je de
feodale heer geeft. Wat het gevoel van nood-
zakelijkheid, onmiddellijkheid en empirische
waarheid creéert is niet de technologie zelf, maar
de manier waarop deze de dominante sociale
verhoudingen van het heden reproduceert. Het
kapitaal en zijn spreekbuizen — techno-idea-
listisch of anderszins — projecteren hun eigen
vorm van overheersing alsof deze een natuurlijk
gevolg is van de technologie van vandaag. In de
wereld van Sam Altman kan alleen kernfusie ons
redden, en alleen AI — zijn business overigens,
en een belangrijke aanjager van de energiecrisis
die deze beweert op te lossen —kan die leveren,
hopelijk voordat het aardoppervlak volledig is
geterraformeerd tot een dystopische sciencefic-
tionset.

Techno-idealisten stellen zich voor dat
juist de systemen die de extractie, uitputting
van grondstoffen en intensivering van arbeid
versnellen, op de een of andere manier de crises
zullen oplossen die ze verergeren. In deze
fantasie verschijnt de expansiedrang van het
kapitaal niet als een historische relatie maar als

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
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een technische noodzaak, terwijl elk alternatief
wordt gezien als een gebrek aan verbeelding. De
Al-industrie ontwikkelt geen god, maar repro-
duceert kapitaal op weg naar vernietiging en
belooft vernieuwing zodra zij haar doel heeft
bereikt.

Referenties:

— Walter Benjamin, “Het kunstwerk in
het tijdperk van zijn technologische
reproduceerbaarheid.” Vertaald door Edmund
Jephcott en Harry Zohn. In Het kunstwerk
in het tijdperk van zijn technologische
reproduceerbaarheid en andere geschriften
over media, onder redactie van Michael W.

Jennings, Brigid Doherty en Thomas Y. Levin.

The Belknap Press van Harvard University
Press, 2008.

— Citarella, Joshua, presentator. Doomscroll
Podcast. Nr. 30, “Krystal Ball: Unabashed Left
Populism,” 2 september 2025.

References:

— Walter Benjamin, “The Work of Art in the

Age of Its Technological Reproducibility.”
Translated by Edmund Jephcott and Harry
Zohn. In The Work of Art in the Age of Its
Technological Reproducibility and Other
Writings on Media, edited by Michael W.
Jennings, Brigid Doherty, and Thomas

Y. Levin. The Belknap Press of Harvard
University Press, 2008.

Citarella, Joshua, host. Doomscroll Podcast.
No. 30, “Krystal Ball: Unabashed Left
Populism,” September 2, 2025.

Zachary Formwalt is een kunstenaar, filmmaker en
schrijver die onderzoek doet naar de (an)esthetica
van kapitaal aan het Sandberg Instituut van de Gerrit
Rietveld Academie. Momenteel onderzoekt hij meta-
bolisme en waarde in de haven van Amsterdam.

Zachary Formwalt is an artist, filmmaker and writer
researching the (an)aesthetics of capital at the Sand-
berg Instituut, and is currently working on metabo-
lism and value in the Port of Amsterdam.
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Small Al

Sabine Niederer & Carlo De Gaetano
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Als er over kunstmatige intelligentie wordt
gesproken, is dat vaak in grootse bewoordin-
gen. Al belooft problemen op te lossen in de
gezondheidszorg en op het gebied van energie,
veiligheid en efficiéntie. Daarbij verbruikt AI
enorme hoeveelheden natuurlijke hulpbronnen
en reproduceert en versterkt het ongelijkheid
en vooroordelen. Het wordt onderhouden

door grotendeels onzichtbaar personeel dat
deze systemen draaiende houdt onder precaire
omstandigheden, en gebruikt de output van de
creatieve industrie om haar modellen te trainen.!
Het begrip ‘metabolic media’ van Kate Crawford
beschrijft Al als een parasitaire technologie die
zich voedt met bestaand werk en energie om haar
output te genereren. Het remixen van bestaand
werk, zoals taalwetenschapper Emily Bender
opmerkt, lijkt meer op papier-maché (waarbij
bestaand materiaal wordt versnipperd, met

lijm aan elkaar geplakt en in een andere vorm
gegoten) dan op een collage. Al-modellen zijn
geinteresseerd in vorm, niet in inhoud.
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Simon Pillaud

When artificial intelligence is discussed, it is of-
ten in sweeping statements. Al holds the promise
to solve problems in healthcare, energy, security,
and efficiency. And while doing so, it extracts
tremendous amounts of natural resources, repro-
duces and amplifies inequality and bias, and is
maintained by a largely invisible workforce that
keeps these systems running under precarious
conditions, and extracts creative labour to train
its models.1 Kate Crawford’s notion of metabolic
media captures Al as a parasitic technology that
feeds on existing work and energy to generate

its output. The remixing of existing work, as
linguistics scholar Emily Bender points out,
resembles papier-maché rather than collage -
shredding existing material, binding it with glue,
and moulding it into something else. Al models
are interested in form, not substance.

In response to the grand promises and the tre-
mendous extractivism of major models offered by
big tech, there is a multiplicity of smaller-scale
Al practices. Sometimes described as ‘minor tech’,

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
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Kleinschalige alternatieven
Als reactie op de grote beloften en het enorme
extractivisme van de grote modellen van big
tech, kwamen er tal van kleinschaliger AlI-prak-
tijken. Deze initiatieven, die soms worden
omschreven als ‘minor tech’, bieden geen een-
duidige oplossing voor de problemen met Al,
maar duiken op in verschillende contexten en
domeinen en worden om verschillende redenen
ingezet.2 Wat we in deze tekst Small AI noemen,
zijn taalmodellen en aanverwante tools en initia-
tieven die alternatieven bieden voor dominante,
grootschalige generatieve systemen. ‘Small’ slaat
wat ons betreft niet alleen op de grootte, maar
op een constellatie van waarden, waaronder
transparantie, duurzaamheid, open source-ont-
wikkeling en gegevenssoevereiniteit. Deze klein-
schalige AI-praktijken lijken in eerste instantie
misschien vooral technisch beperkt, met een laag
energieverbruik en lichtgewicht modellen die op
je eigen apparaat kunnen draaien. Zij fungeren
als politieke standpunten die geworteld zijn in
specifieke lokale omstandigheden en zorgen over
de relatie tussen mens en Al

In verschillende contexten, van de academische
wereld tot ngo's en de kunsten, wordt er bij
dergelijke initiatieven ge€xperimenteerd met
Al-systemen die prioriteit geven aan waarden als
transparantie, energie-efficiéntie en gegevens-
soevereiniteit. Als onderzoekers en makers die
sinds 2019 werken met generatieve AI3 waren
we in het bijzonder geinteresseerd in het in kaart
brengen van dit heterogene gebied om kennis en
best practices te verzamelen over het op Kriti-
sche en duurzame wijze ontwikkelen en gebrui-
ken van kleine AI-modellen.

Onderzoeksproject
Hiervoor formuleerden we samen met onze
collega's Gabriel Pereira en Marc Tuters van de
Universiteit van Amsterdam een onderzoekspro-
ject voor de jaarlijkse Digital Methods Summer
School? Het doel van ons project was tweele-
dig: het veld van Small Al en de onderliggende
waarden daarvan in kaart brengen (begeleid
door ons), en een klein AI-model ontwikkelen
voor gebruik in onderzoek en onderwijs op het
gebied van nieuwe media (begeleid door Gabriel
en Marc). Het project duurde een week en werd
uitgevoerd met een groep internationale onder-
zoekers®.

these initiatives do not offer a singular solution to
the problems with Al, but emerge across differ-
ent contexts, motivations, and domains.2 What
we refer to in this text as small AI are language
models and related tools as well as Al-related
initiatives that offer alternatives to dominant,
large-scale generative systems. Rather than
defining ‘small’ strictly by size, we understand it
as a constellation of values, including transparen-
cy, sustainability, open-source development and
data sovereignty. These small-scale Al practices
may initially appear mostly technically limited,
with low energy use and lighter-weight models
that can run on your own device; they function
as political positions grounded in specific local
conditions and relational concerns.

Across diverse contexts from academia to NGOs
and the arts, such initiatives are experimenting
with Al systems that prioritise values such as
transparency, energy efficiency, and data sover-
eignty. As researchers and makers working with
generative Al since 20193, we were particularly
interested in mapping this heterogeneous field
to gather knowledge on best practices to develop
and use small Al models in a critical and sustain-
able way for our research.

Therefore, we teamed up with our colleagues
Gabriel Pereira and Marc Tuters at the University
of Amsterdam and jointly formulated a research
project for the annual Digital Methods Sum-

mer Schoolg, which brings together students,
researchers, and scholars to jointly study current
topics in new media research. Our summer school
project was twofold: to map the field of small Al
and their underpinning values (facilitated by us),
and to develop a small AI model for use in new
media research and education (facilitated by Ga-
briel and Marc). The week-long project took place
with a group of international researcherss.

For the mapping, we formulated a set of
guiding research questions: which problems as-
sociated with ‘big AI'—such as energy consump-
tion, training data, or labour conditions—are
foregrounded by these initiatives? What kinds of
alternatives do they propose, and on which values
are these alternatives based?

The visualisation presented here shows 67 Small
Al initiatives and their predecessors launched be-

tween 2004 and 2025 (most of which started af-
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Voor het in kaart brengen van Small AT heb-
ben we een aantal onderzoeksvragen geformu-
leerd: welke problemen die samenhangen met
'big AI' —zoals energieverbruik, trainingsgege-
vens of arbeidsomstandigheden — komen naar
voren in deze initiatieven? Wat voor alterna-
tieven stellen ze voor en op welke waarden zijn
deze alternatieven gebaseerd?

67 Small Al-initiatieven
De hier gepresenteerde visualisatie toont 67
Small Al-initiatieven en hun voorgangers die
tussen 2004 en 2025 van start zijn gegaan (de
meeste na 2015). Onze inventarisatie omvat niet
alleen Al in de hedendaagse, modelgerichte zin,
maar ook eerdere inspanningen die later zijn
opgegaan in de huidige AI-ecosystemen. Denk
aan door gemeenschappen geleide taaltechno-
logie-infrastructuren — waaronder Divvun en
Giellatekno voor Sami-talen — die tools aanbie-
den, zoals platforms voor machinevertaling. De
inventarisatie richtte zich op projecten die zijn
ontwikkeld door start-ups, onderzoekers, ngo's,
open source-gemeenschappen en kunstcollec-
tieven. Bijvoorbeeld: het academische project
AfriBERTA traint een meertalig model voor 11
inheemse Afrikaanse talen op minder dan 1 GB
tekst. De ngo AymurA ondersteunt werk op het
vlak van genderrechtvaardigheid door signalen
over gendergerelateerd geweld te extraheren uit
gerechtelijke uitspraken in Latijns-Amerika. De
opensourcegemeenschapstool Llama.cpp maakt
het mogelijk om taalmodellen efficiént te laten
draaien op consumentenapparatuur. En het door
kunstenaars geleide project Queer AI bouwt
een subversieve chatbot die gegenderde scripts
weigert en zich vele queer bots voorstelt. Kleine
modellen ontwikkeld door grote technologie-
bedrijven (zoals Google Vertex Al of Amazon
Bedrock) zijn uitgesloten van onze inventarisa-
tie, tenzij ze expliciet gepositioneerd worden als
alternatieven voor grootschalige Al-infrastruc-
turen. De initiatieven zijn geclusterd op basis
van gedeelde waarden, wat resulteert in vijf
onderling verbonden waardeclusters:

— Feministische en queer benaderingen van
Small AI;

— Small data, grote impact;

— Open source, lage rekenkracht en hoge
prestaties;

34

ter 2015). Our inventory not only includes ‘Al’ in
the contemporary, model-centric sense, but also
earlier efforts that were later folded into today’s
Al ecosystems, such as community-led language
technology infrastructures like Divvun/Giel-
latekno for Sami languages, offering tools such

as such as machine translation platforms). The
inventory focused on projects developed by start-
ups, researchers, NGOs, open-source communi-
ties, and art collectives. For instance: the academ-
ic project AfriBERTA is training a multilingual
model for 11 Indigenous African languages on
less than 1GB of text; the NGO AymurA supports
gender-justice work by extracting signals about
gender-based violence from court rulings in Latin
America; the open-source community tool Llama.
cpp makes it possible to run language models
efficiently on consumer devices; and the artist-led
project Queer Al is building a subversive chatbot
that refuses gendered scripts and imagines ‘many
queer bots’. Small models developed by major
technology companies (such as: Google Vertex
Al or Amazon Bedrock) were excluded, unless
explicitly positioned as alternatives to large-scale
Al infrastructures. The initiatives are clustered
according to shared values, resulting in five inter-
connected value clusters:

— Feminist and Queer Approaches to Small AT

— Small Data, Big Impact

— Open Source, Low-Computing and High
Performance

— Green Al: Low-Footprint Models for
Biodiversity

— Indigenous-led Models for Sovereignty,
Justice, and Cultural Continuity

The resulting clusters should be read as intercon-
nected and overlapping, rather than as discrete
categories. Taken together, the network does not
propose a single solution or model but sketches
an emerging design space in which Al is devel-
oped otherwise, as locally embedded, relation-
al, and attentive to both social and ecological
sustainability.

In the network visualisation below, each cluster is
annotated with a brief explanation.

1. Feminist and Queer Approaches to Small Al
This group of initiatives emphasises inter-

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
On Al and creative practices

“In plaats van Small Al te definiéren als een enkel model of
een enkele oplossing, beschrijven deze dimensies een reeks
op waarden gebaseerde ontwerpkeuzes die terugkomen in
initiatieven die op andere vlakken van elkaar verschillen”

‘Rather than defining Small Al as a single model or solution,
these dimensions describe a set of value-driven design
choices that recur across otherwise different initiatives’

— Groene Al: Modellen met een lage voetafdruk
voor biodiversiteit;

— Modellen geleid door inheemse volkeren voor
soevereiniteit, rechtvaardigheid en culturele
continuiteit.

De resulterende clusters moeten worden gelezen
als onderling verbonden en overlappend, niet als
afzonderlijke categorieén. Alles bij elkaar stelt
het netwerk niet één oplossing of model voor,
maar schetst deze het ontstaan van een ontwer-
pruimte waarin Al op een andere manier wordt
ontwikkeld, als lokaal ingebed, relationeel en
met aandacht voor zowel sociale als ecologische
duurzaamheid.

In de onderstaande netwerkvisualisatie geven we
bij elke cluster een korte uitleg.

1. Feministische en queer benaderingen van
Small AT
In deze groep initiatieven ligt de nadruk op
intersectionaliteit, zorg en gedeelde gover-
nance. Initiatieven in dit cluster maken ge-
bruik van participatief en cocreatief ontwerp,
waarbij gemeenschappen worden betrokken
bij beslissingen over gegevens, ontwerp en
gebruik. Op basis van ontwerprechtvaardig-
heid, datafeminisme en participatief ontwerp
ontwikkelen ze gesitueerde en gedecentrali-
seerde infrastructuren als alternatieven voor
grootschalige, extractieve Al

2. Small data, grote impact
Deze initiatieven laten zien hoe Small Al

sectionality, care, and shared governance.
Initiatives in this cluster employ participatory
and co-creative design, centring communi-
ties in decisions about data, design, and use.
Drawing on design justice, data feminism, and
participatory design, they develop situated and
decentralised infrastructures as alternatives to
large-scale, extractive Al.

2. Small Data, Big Impact
These initiatives demonstrate how Small
Al can be effective without large datasets or
computational power. They prioritise data
quality over quantity, and develop consent-ba-
sed, transparent, legally accountable processes.
Here, we see the design and development of
compact models and robust data infrastructu-
res that offer alternatives to closed systems.

3. Open Source, Low-Computing and High
Performance
These initiatives frame smallness as a strategy
for autonomy, sustainability, and openness.
Projects develop open-source and open-weight
Al that operates locally, energy-efficiently, and
with limited computing power. Small Al is po-
sitioned as public infrastructure: transparent,
reproducible, and viable beyond the cloud.

. Green Al: Low-Footprint Models for
Biodiversity
These initiatives focus on lightweight AI for
biodiversity monitoring and ecological ana-
lysis, designed for low energy use and on-site
deployment. Grounded in ethical Al, open

I
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effectief kan zijn zonder grote datasets of
rekenkracht. Bij deze initiatieven wordt
voorrang gegeven aan gegevenskwaliteit
boven gegevenskwantiteit en worden op
toestemming gebaseerde, transparante en
juridisch toerekenbare processen ontwikkeld.
Hier zien we het ontwerp en de ontwikkeling
van compacte modellen en robuuste gegevens-
infrastructuren als alternatief voor gesloten
systemen.

3. Open source, lage rekenkracht en hoge
prestaties
Deze initiatieven brengen hun kleinschalig-
heid als een strategie voor autonomie, duur-
zaamheid en openheid. Projecten ontwikke-
len opensource en open-weight Al die lokaal,
energiezuinig en met beperkte rekenkracht
werkt. Small AI wordt neergezet als openbare
infrastructuur: transparant, reproduceerbaar
en ook levensvatbaar buiten de cloud.

4. Groene Al: modellen met een lage voetafdruk
voor biodiversiteit
Deze initiatieven richten zich op lichtgewicht
Al voor biodiversiteitsmonitoring en ecolo-
gische analyse. Lichtgewicht Al verbruikt
weinig energie en is ontworpen voor gebruik
op locatie. Deze initiatieven zijn gebaseerd
op ethische AL, Open Science en een ethiek
van luisteren. Ze erkennen niet-menselijke
actoren als hun stakeholders. Hier maakt
Small AI zorgvuldige, gesitueerde ecologische
interventies mogelijk zonder de voetafdruk
van grootschalige modellen.

5. Modellen geleid door inheemse volkeren voor

soevereiniteit, rechtvaardigheid en culturele
continuiteit

Voor deze initiatieven is kleinschaligheid een
bewuste politieke en culturele keuze. Hier
werkt Small Al als een lokaal bestuurd instru-
ment voor taalrevitalisatie, bescherming van
kennis en gerechtigheid op voorwaarden van
inheemse volkeren. Deze Al-initiatieven zijn
geworteld in gegevenssoevereiniteit, kaitia-
kitanga — het Maori-concept van rentmees-
terschap over de lucht, de zee en het land —en
herstelrecht. Ze zorgen ervoor dat gegevens
onder controle van de gemeenschap blijven.
Ze ondersteunen culturele continuiteit in
plaats van extractie.
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science, and an ethical focus on listening, these
initiatives recognise non-human actors as their
stakeholders. Here, small Al enables careful,
situated ecological interventions without the
footprint of large-scale models.

5. Indigenous-led Models for Sovereignty,
Justice, and Cultural Continuity
For these initiatives, smallness is a deliberate
political and cultural choice. Here, Small Al
operates as a locally governed tool for langua-
ge revitalisation, knowledge protection, and
justice on Indigenous terms. Rooted in data
sovereignty, kaitiakitanga - the Maori concept
of guardianship of the sky, the sea, and the
land - and restorative justice, these Al initiati-
ves make sure that data remains in community
control, and support cultural continuity rather
than extraction.

In conclusion, what is small Al in practice?
Reading across the five clusters, the mapping
highlights recurring ways in which smallness is
enacted in the design, governance, and use of Al
systems. Rather than defining Small Al as a single
model or solution, these dimensions describe a set
of value-driven design choices that recur across
otherwise different initiatives.

Smallness first appears as a technological
constraint, limiting the footprint of Al systems to
reduce computational power and energy con-
sumption. This includes initiatives that are built
to do one thing well, rather than scaling capacity
by default.

Smallness also emerges as a data practice
that refuses the assumption that ‘more data is
better’. Instead, initiatives work with clearly
bounded, high-quality datasets, explicit consent
and opt-out mechanisms, and transparent data
provenance, including routines for correction,
withdrawal, and long-term stewardship.

Infrastructure and openness make Al smaller
by shifting away from cloud dependence toward
locally hostable, verifiable and reproducible
systems. Open-source code and open weighting
enable inspection and reuse, while documenta-
tion and versioning emphasise the conditions
under which models are developed, maintained,
and eventually retired.

Smallness further operates through gover-
nance and community control, where participa-
tory design and community-led oversight allow

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
On Al and creative practices

Tot slot, wat is Small Al in de praktijk?
Als we de vijf clusters in kaart brengen, zien we
terugkerende manieren waarop kleinschaligheid
tot uiting komt in het ontwerp, de governance
en het gebruik van Al-systemen. In plaats van
Small AI te defini€ren als een enkel model of een
enkele oplossing, beschrijven deze dimensies een
reeks op waarden gebaseerde ontwerpkeuzes die
terugkomen in initiatieven die op andere vlakken
van elkaar verschillen.

Kleinschaligheid betekent ten eerste een
technologische beperking, die zorgt voor een
kleinere voetafdruk van Al-systemen om re-
kenkracht en energieverbruik te beperken. Dit
omvat initiatieven die zich concentreren op één
ding dat ze goed doen, in plaats van standaard
veel capaciteit te leveren.

Kleinschaligheid komt ook naar voren als een
data practice die de aanname dat “meer gegevens
beter is” verwerpt. In plaats daarvan werken ini-
tiatieven met duidelijk afgebakende hoogwaar-
dige datasets, uitdrukkelijke toestemming en
opt-outmechanismen, en transparante herkomst
van gegevens. Inclusief routines voor correctie,
intrekking en langetermijnbeheer.

Infrastructuur en openheid maken Al kleiner
door de afhankelijkheid van de cloud geleidelijk
aan te vervangen door lokaal te hosten, verificer-
bare en reproduceerbare systemen. Opensource-
code en open gewichten maken inspectie en
hergebruik mogelijk, terwijl documentatie en
versiebeheer de voorwaarden op de voorgrond
plaatsen waaronder modellen worden ontwik-
keld, onderhouden en uiteindelijk buiten gebruik
worden gesteld.

Kleinschaligheid werkt verder via governance
en controle van de gemeenschap, waarbij partici-
patief ontwerp en toezicht door de gemeenschap
groepen in staat stellen om grenzen, risico's en
succescriteria te bepalen. Zorg voor de modellen,
zoals gegevensverzameling, annotatie, moderatie
en onderhoud, wordt zichtbaar gemaakt, gecom-
penseerd en beschermd tegen extractie.

Tot slot wordt kleinschaligheid bewerkstel-
ligd door ecologische en culturele gesitueerd-
heid, waardoor Al-systemen verankerd worden
in specifieke plaatsen, gemeenschappen en
omgevingen die uit meer bestaan dan mensen.
Dit impliceert een energiezuinige, lokale inzet
en cultureel specificke evaluatie, gebaseerd op
verantwoordelijkheid op lange termijn en in
plaats van generieke benchmarks.

groups to define boundaries, risks, and success
criteria. Care work, such as data collection,
annotation, moderation, and maintenance, is
made visible, compensated, and protected from
extraction.

Finally, smallness is enacted through eco-
logical and cultural situatedness, anchoring Al
systems in specific places, communities, and
more-than-human environments. This involves
low-power, local deployment and culturally spe-
cific evaluation grounded in long-term responsi-
bility rather than generic benchmarks.

These dimensions of smallness and the multi-
plicity of these approaches offer a welcome view
beyond scale as a default measure of progress, and
recognise small and situated Al practices as viable
sites of engagement. Rather than being trapped
inside the promises of ever-larger systems, this
mapping offers tools for noticing, supporting,
and working with alternative ways of develop-
ing and relating to AI—whether through design,
research, education, or everyday use.

37



How to read

<& Initiatives
® Values

Clusters

I Feminist and Queer
Approaches to Small Al

I Small Data, Big Impact

Il Open Source, Low-Compute
and High Performance

Green Al: Low-Footprint
Models for Biodiversity

I Indigenous-led Models for
Sovereignty, Justice, and
Cultural Continuity

These initiatives focus on lightweight Al for
biodiversity monitoring and ecological analysis,
designed for low energy use and on-site deploy-
ment. Grounded in ethical Al, open science, and an
ethics of listening, these initiatives recognise
non-human actors as their stakeholders. Here,
small Al enables careful, situated ecological
interventions without the footprint of large-scale
models.
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Small Data, Big Impact

These initiatives demonstrate how Small Al can be
effective without large datasets or computational
power. It prioritises data quality over quantity, and
develops consent-based, transparent, legally
accountable processes. Here, we see the design
and development of compact models and robust
data infrastructures that offer alternatives to
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Performance

These initiatives frame smallness as a strategy for
autonomuy, sustainability, and openness. Projects
develop open-source and open-weight Al that
operates locally, energy-efficiently, and with
limited compute. Small Al is positioned as public
infrastructure: transparent, reproducible, and
viable beyond the cloud.
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closed systems.

systems thinking

data just

cultural preservation

data sovereignty

ice

Feminist and Queer Approaches to Small Al
This group of initiatives foregrounds intersectionali-
ty, care, and shared governance. Initiatives in this
cluster employ participatory and co-creative design,
centring communities in decisions about data,
design, and use. Drawing on design justice, data
feminism, and participatory design, they develop
situated and decentralised infrastructures as
alternatives to large-scale, extractive Al.
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Indigenous-led Models for Sovereignty,

Justice, and Cultural Continuity

For these initiatives, smallness is a deliberate political
and cultural choice. Here, Small Al operates as a locally
governed tool for language revitalisation, knowledge
protection, and justice on Indigenous terms. Rooted in
data sovereigntuy, kaitiakitanga -the Maori concept of
guardianship of the sky, the sea, and the land- and
restorative justice, these Al initiatives make sure that
data remains in community control, and support cultu-

ral continuity rather than extraction.
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Deze dimensies van kleinschaligheid en de
veelzijdigheid van deze benaderingen meten
vooruitgang gelukkig niet alleen af aan schaal; ze
erkennen kleinschalige, gesitueerde AI-praktij-
ken als levensvatbare plaatsen van interactie. In
plaats van gevangen te zitten in de beloften van
steeds grotere systemen, biedt dit in kaart bren-
gen instrumenten om alternatieve manieren van
ontwikkeling van en omgang met Al te vinden,
te ondersteunen en ermee te werken — door ont-
werp, onderzoek, onderwijs of dagelijks gebruik.

1 De dichte verstrengeling van materiéle, sociale en
politieke infrastructuren die ten grondslag liggen aan

Al wordt getraceerd door Kate Crawford in Atlas of Al,
waarin Al wordt ontleed als een systeem dat diep ver-
ankerd is in ecologieén, arbeidsrelaties en machtsstruc-
turen.

2 Voor een verdere bespreking van de problematisering
van schaal en de politieke aard van kleine en klein-
schalige technologieén bevelen we het editorial van
Anderson & Cox 'Toward a minor tech' aan: https://open-
research.lsbu.ac.uk/download/d667¢c9fb99cc81377b-
99486¢36da5579d59c9cccb5f06176e21cf882287685
8e[1427899/0@_EDITORIAL_APRJA_Minor_Tech.pdf.

3 Zie bijvoorbeeld Climate Imaginaries at Sea, waarin
Al wordt gebruikt en bekritiseerd bij het creéren van
speculatieve voorstellingen van het leven met klimaat-
verandering en momenteel een klein taalmodel wordt
ontwikkeld: www.climateimaginariesatsea.org. En het
Al2 consortium voor artistiek en ontwerpend onderzoek
naar de ethische, culturele en ecologische impact van
Al, https:/[laisquared.nl/.

4 Meer informatie over de Digital Methods Summer
School van 2025 is online te vinden op: https://www.
digitalmethods.net/Dmi/SummerSchool2@25.

5 De projectgroep bestond uit de co-facilitators
Gabriel Pereira, Marc Tuters, Sabine Niederer, Carlo De
Gaetano, Lonneke van der Velden en Riccardo Ventura,
en de deelnemers Ray Dolitsay, Hanna Lauvli, Lisabeth
Matyash Leonsins, Mariana Ferndndez Mora, David
Schogt, Anvee Tara, Jiahui Xing en Angxiao Xu.
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Carlo De Gaetano is beeldend kunstenaar en onder-
zoeker bij het Visual Methodologies Collective aan de
Hogeschool van Amsterdam, waar hij werkt aan zijn
Professional Doctorate.

Sabine Niederer is lector Visual Methodologies en
wetenschappelijk directeur van het Centre of Exper-
tise Creative Innovation aan dezelfde instelling. Het
Visual Methodologies Collective is gespecialiseerd

in visuele, digitale en participatieve methoden voor
sociaal en cultureel onderzoek.

Carlo De Gaetano is a visual artist and researcher with
the Visual Methodologies Collective at the Amster-
dam University of Applied Sciences, where he is
pursuing a Professional Doctorate.

Sabine Niederer is professor of Visual Methodologies
and Scientific Director of the Centre of Expertise Cre-
ative Innovation at the same institution. The Visual
Methodologies Collective specialises in visual, digital,
and participatory methods for social and cultural
research.

1 The dense entanglement of material, social, and
political infrastructures underpinning Al is traced by Kate
Crawford in Atlas of Al, where Al is dissected as a system
deeply embedded in ecologies, labour relations, and
power structures.

2 For a further discussion of the problematisation of
scale and the politics of minor and small-scale technolo-
gies, we recommend Anderson & Cox’s editorial ‘Toward
a minor tech’ https:/lopenresearch.Isbu.ac.uk/download/
d667c¢9fb99cc81377b99486c36dab579d59c9ccc65f0617
6e21cf8822876858¢(1427899/0@_EDITORIAL_APRJA_Mi-
nor_Tech.pdf.

3 See for example programmes like Climate Imaginar-
ies at Sea, in which Al is used and critiqued in the study
and creation of speculative imaginaries of living with cli-
mate change, and which is currently developing a small
language model, www.climateimaginariesatsea.org .
And the AI2 consortium for artistic and design-based
research on the ethical, cultural and ecological impacts
of Al, https:/[aisquared.nl/.

4 More info about the Digital Methods Summer School
of 2025 can be found online at: https://www.digitalmeth-
ods.net/Dmi/SummerSchool2025.

5 The project group consisted of co-facilitators Gabriel
Pereira, Marc Tuters, Sabine Niederer, Carlo De Gaetano,
Lonneke van der Velden and Riccardo Ventura, and par-
ticipants Ray Dolitsay, Hanna Lauvli, Lisabeth Matyash
Leonsins, Mariana Fernandez Mora, David Schogt, Anvee
Tara, Jiahui Xing, Angxiao Xu
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Al en toekomstmuziek
Al and the future of

MUSIC

Koos Zwaan

De snelle opkomst van generatieve Al leidt tot
stevige discussies in de muziekindustrie. Waar
de één vreest dat Al zal zorgen voor middelma-
tigheid of zelfs het verdwijnen van bepaalde
beroepen, ziet de ander vooral kansen voor
vernieuwing en creatieve groei. In mijn lectorale
rede van begin vorig jaar, You Say You Want a
Revolution, stel ik dat technologische innovatie
pas waarde krijgt wanneer zij bijdraagt aan een
duurzame muziekindustrie —een sector die soci-
aal, economisch en cultureel toekomstbestendig
is. Al verandert de manier waarop muziek wordt
gemaakt, verspreid en geconsumeerd, en dwingt
ons opnieuw na te denken over vakmanschap,
rechtvaardigheid en creativiteit.

a2

The rapid rise of generative Al is leading to robust
discussions in the music industry. While some fear
that Al will cause mediocrity or even the disap-
pearance of certain professions, others see oppor-
tunities for innovation and creative growth above
all. In my inaugural lecture early last year, ‘You Say
You Want a Revolution’, 1 argue that technological
innovation gains value only when it contributes to
a sustainable music industry — a sector that is so-
cially, economically and culturally future-proof. Al
is changing the way music is made, distributed and
consumed, forcing us to rethink craftsmanship,
justice and creativity.

Al in a long line of musical innovation
Although Al feels new, it is in a tradition of tech-
nological innovation that has shaped the industry
time and again. The introduction of recording
technology, the rise of streaming, and the democ-
ratisation of music production via laptops and
DAWSs — digital audio editing systems — have con-
tinuously changed the role of musicians, producers
and intermediaries.

Generative Al tools such as Suno, Udio and
AIVA — platforms that allow users to generate mu-
sic with minimal input thanks to models trained
on large amounts of existing music —are again ac-
celerating this process. They can generate music in
minutes that would normally take days. This raises
questions: what remains at the core of musician-
ship? Is knowledge of harmony, arrangement and

performance still necessary? I think so. Al can help

create, humans are still better at making choices
that match an artistic vision.

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
On Al and creative practices

Al in een lange lijn van muzikale innovatie
Hoewel Al nieuw voelt, staat het in een traditie
van technologische vernieuwing die de sector
telkens opnieuw vormde. De introductie van
opnametechnologie, de opkomst van streaming,
en de democratisering van muziekproductie via
laptops en DAW’s (digitale audiomontagesyste-
men) veranderden steeds de rol van muzikanten,
producers en tussenpartijen.

Generatieve Al-tools zoals Suno, Udio en
AIVA — platforms waarmee gebruikers met mi-
nimale input muziek kunnen genereren dankzij
modellen die zijn getraind op grote hoeveelhe-
den bestaande muziek — versnellen opnieuw dit
proces. Ze kunnen in minuten muziek genereren
waarvoor normaal dagen nodig is. Dit roept vra-
gen op: wat blijft de kern van muzikaal vakman-
schap? Is kennis van harmonie, arrangement en
performance nog steeds noodzakelijk? Ik denk
van wel. Al kan helpen creéren, mensen zijn
nog altijd beter in staat om keuzes te maken die
overeenkomen met een artistieke visie.

Onderzoek naar duurzame muzikale ecosys-

temen
In mijn onderzoek naar de duurzame muziek-
industrie kijk ik vooral naar de veerkracht van
makers: hoe zij zich aanpassen aan veranderen-
de omstandigheden, nieuwe technologieén en
verschuivende verdienmodellen. Binnen recente
onderzoeksprojecten van Hogeschool Inholland
als ‘Artificial Intelligence in de Muziekindustrie’
en ‘Al als creatief instrument voor menselijke
expressie’ zien we dat Al alleen duurzaam kan
worden ingezet als makers snappen hoe de tech-
nologie werkt, welke belangen erachter schuil-
gaan, en hoe ze Al kunnen gebruiken zonder hun
artistieke en economische positie te verzwakken.

De eerste bevindingen uit het onderzoek
bevestigen dit beeld: kunstenaars en studenten
hebben behoefte aan duidelijkheid over datage-
bruik, auteursrecht, transparantie van modellen
en over de creatieve mogelijkheden én beperkin-
gen van Al.

Vier dimensies als uitgangspunt voor toe-
komstbestendige beroepspraktijk
Deze inzichten vertaal ik voor het onderwijs
naar vier dimensies die essentieel zijn voor een
tockomstbestendige beroepspraktijk. Ze zijn
gebaseerd op lopend onderzoek, gesprekken met
makers en ervaringen in onze eigen opleidingen.

Research on sustainable musical ecosystems
In my research on the sustainable music indus-
try, I look mainly at the resilience of creators:
how they adapt to changing circumstances, new
technologies and shifting revenue models. Within
recent projects such as Artificial Intelligence in
the Music Industry and Al as a Creative Tool for
Human Expression, we see that Al can only be
used sustainably if creators understand how the
technology works, the interests behind it, and
how to use Al without weakening their artistic
and economic position.

Initial findings from our research confirm this
picture: artists and students need clarity on data
use, copyright, model transparency and the cre-
ative possibilities as well as limitations of Al.

Four dimensions as a starting point for fu-
ture-proof professional practice
For education, I translate these insights into four
dimensions that are essential for future-proof
professional practice. They are based on ongoing
research, conversations with creators and experi-
ences in my own degree programmes.

1. Practical Al literacy
Students learn to work with Al tools for pro-
duction, distribution, marketing and data anal-
ysis. In projects, I let students experiment with
generative models and Al plug-ins, after which
we analyse where the technology adds value
and where human choices remain decisive.

2. Creative experimentation and aesthetic
development
Al offers new forms of play, improvisation and
co-creation. Working with students, we are
exploring how Al can be a creative partner, for
example by treating Al-generated ideas like
an extra band member: inspiring, but never
decisive without human interpretation.

3. Ethical and legal reflection
Al models are trained on huge datasets whose
provenance is not always transparent. Who
owns Al-generated music? How do we ensure
that creators are rewarded fairly? These kinds
of questions are central to both my research
and the lessons we develop, precisely to make
students more resilient in a changing industry.

4. Critical understanding of technology and
power relations
Al is not a neutral technology. Models re-
produce dominant styles, commercial logics
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Unsplash, rechtenvrij door Techivation.

1. Praktische Al-geletterdheid
Studenten leren werken met Al-tools voor
productie, distributie, marketing en da-
ta-analyse. In projecten laat ik studenten
experimenteren met generatieve modellen en
Al-plug-ins, waarna we analyseren waar de
technologie waarde toevoegt en waar mense-
lijke keuzes doorslaggevend blijven.
Creatief experiment en esthetische
ontwikkeling
Al biedt nieuwe vormen van spel, improvi-
satie en cocreatie. In samenwerking met stu-
denten onderzoeken we hoe Al een creatieve
partner kan zijn, bijvoorbeeld door Al-gege-
nereerde ideeén te behandelen zoals een extra
bandlid: inspirerend, maar nooit bepalend
zonder menselijke interpretatie.
3. Ethische en juridische reflectie
Al-modellen zijn getraind op enorme datasets
waarvan de herkomst niet altijd transparant
is. Wie is eigenaar van Al-gegenereerde mu-
ziek? Hoe zorgen we dat makers eerlijk wor-
den beloond? Dit soort vragen staat centraal
in zowel mijn onderzoek als in de lessen die
we ontwikKkelen, juist om studenten weerbaar-
der te maken in een veranderende industrie.
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and existing inequalities. Students learn to

critically examine the data on which systems

are built —a vital part of a sustainable music
industry in which artists do not become de-
pendent on opaque platforms.

Opportunities, risks and the way forward
Some of the work in the creative industries will
change, and some functions will come under
pressure. But Al also creates new roles, such as
creative Al operators, data-literate producers and
hybrid creators who integrate technology into
performance and composition.

Projects within Inholland show that students
do not find this threatening, but rather stimu-
lating — as long as they understand how to use
technology from their own artistic identity.

Resilience
Al forces us to rethink craftsmanship, creativity
and equity in the music industry. But when we
approach Al as a tool for human expression, there
is a huge opportunity to make the sector more
resilient, inclusive and innovative.

So the question is not whether Al will have a
place in music, but how we shape that place in a
way that suits a sustainable future for creators.

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
On Al and creative practices

4. Kritisch begrip van technologie en
machtsverhoudingen
Al is geen neutrale technologie. Modellen
reproduceren dominante stijlen, commerciéle
logica’s en bestaande ongelijkheden. Studen-
ten leren kritisch te kijken naar de data waar-
op systemen zijn gebouwd — een essentieel
onderdeel van een duurzame muziekindustrie
waarin kunstenaars niet afthankelijk worden
van ondoorzichtige platformen.

Kansen, risico’s en de weg vooruit
Een deel van het werk in de creatieve industrie
zal veranderen, en sommige functies komen
onder druk te staan. Maar Al cre€ert ook nieuwe
rollen, zoals creatieve Al-operators, data-gelet-
terde producers en hybride makers die technolo-
gie integreren in performance en compositie.

Projecten binnen Inholland laten zien dat
studenten dit niet bedreigend vinden, maar
juist prikkelend, zolang ze begrijpen hoe ze de
technologie kunnen inzetten vanuit hun eigen
artistieke identiteit.

Veerkracht
Al dwingt ons tot hernieuwde reflectie op vak-
manschap, creativiteit en rechtvaardigheid in de
muziekindustrie. Maar wanneer we Al benade-
ren als hulpmiddel voor menselijke expressie ligt
er een enorme kans om de sector veerkrachtiger,
inclusiever en innovatiever te maken.

De vraag is dus niet 6f Al een plek krijgt in de
muziek, maar hoe wij die plek vormgeven op een
manier die past bij een duurzame toekomst voor
makers.

Koos Zwaan is lector Innovation in the Music Industry
en geeft ook leiding aan het International Music In-
dustry Lab bij Hogeschool Inholland. Zijn onderzoek
richt zich op technologische, creatieve en sociale
innovatie binnen de muziekindustrie.

Koos Zwaan is a professor on innovation in the music
industry and also heads the International Music In-
dustry Lab at Inholland University of Applied Scienc-
es. His research focuses on technological, creative
and social innovation within the music industry.

45



Centre of Expertise Creative Innovation

Het recht om te spelen
The right to play

Pablo NUfiez Palma & Nadia Piet

De krantenkoppen zijn alarmerend: filmpro-
ducenten vervangen scriptschrijvers door Al,
terwijl VFX-studio’s bij het produceren van hun
virtual effects de voorkeur geven aan algoritmes
boven artiesten. Hierdoor blijven er alleen nog
lager betaalde banen over. Dit patroon van ver-
dringing zie je overal in de sector, waar nieuwe
vormen van precaire arbeid de kop opsteken.
Onderzoek suggereert zelfs dat kunstmatige
intelligentie onze creatieve vermogens verzwakt
en ons lui maakt in het ambacht van storytelling.
Ondertussen verbruikt deze technologie grote
hoeveelheden natuurlijke hulpbronnen en laat
ze mensen concurreren met machines die nooit
uitrusten.

Deze zorgen zijn re€el en goed gedocumenteerd.
Dus hoe kunnen we rechtvaardigen dat we
kijken naar de mogelijkheden van Al-tools in de
creatieve praktijken waar we van houden en die
we jarenlang hebben verfijnd en onderwezen?
Het standaardantwoord voelt hol aan. Al
zo wordt ons verteld, zal ons ‘productiever’
maken. Zij zal ons helpen sneller te werken, onze
processen te optimaliseren en meer content te
creéren. Maar mensen met een creatief beroep
hebben hun vakgebied niet gekozen om zoveel
mogelijk output te genereren. Zij hebben voor
creatief werk gekozen omwille van de beteke-
nis, het zelfonderzoek, het beheersen van een
ambacht, de menselijke connectie — alles behalve
het optimaliseren van de output. Wanneer de
belangrijkste belofte van Al is om ons te helpen
meer en sneller te produceren, stuiten we daar-
mee op een verontrustende paradox: de tools die
bedoeld zijn om het werk waar we van houden
sneller te kunnen doen, dreigen het te verande-
ren in vreugdeloos, mechanisch werk. Daar is
een woord voor: vervreemding.
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Het probleem van het verhaal
Het gaat niet om Al als technologie, maar om Al
als verhaal. Silicon Valley belooft dat technolo-
gie de mensheid zal verheffen door verbeterde
productiviteit, en de filmindustrie neemt deze lo-
gica gretig over. Maar deze belofte is niet nieuw:
techno-utopische dromen zijn er al eeuwenlang.
De waarheid is dat als we het over AI hebben, het
niet alleen gaat om het kiezen van tools; we kie-
zen ook met welk verhaal we willen doorgaan. Er
zijn andere verhalen mogelijk.

Sommige creatieve professionals vertellen al
zo’n ander verhaal. Filmmakers als Trevor Pag-
len, Brett Gaylor of het onderzoeksbureau Fo-
rensic Architecture gebruiken Al niet om sneller
beelden te genereren, maar om te onderzoeken
hoe algoritmes perceptie vormen, gemargina-
liseerde archieven bewaren of surveillancesys-
temen blootleggen. Net zo belangrijk is het dat
wanneer productiemaatschappijen kiezen voor
opensourcemodellen of wanneer kunstenaars ge-
neratoren afwijzen die zonder toestemming zijn
getraind op gescrapete gegevens, ze alternatieve
verhalen cre€ren — verhalen waarin creatieve
verkenning niet afhankelijk is van tools van be-
drijven of uitbuiting. Deze keuzes zijn belangrijk
omdat ze alternatieve waarden modelleren; het
zijn handelingen die invloeden hebben op welke
verhalen de norm worden in ons vakgebied. De
vraag is niet of we AI moeten gebruiken, maar
hoe onze omgang met Al de verhalen beinvloedt
die ons vakgebied vooruitbrengen.

Het recht om te spelen
Als creatieve professionals hebben we de ethi-
sche plicht om na te denken over wat we aan
moeten met opkomende technologieén. Van de
discussies over Al in creatief werk springt er
wat ons betreft één uit. Die gaat over “het recht
om te spelen”, zoals technoloog en dichter Abdo
Hassan het noemt.

Dit recht brengt zowel toestemming als
verantwoordelijkheid met zich mee. Ja, veel
Al-tools hebben een twijfelachtige oorsprong:
uitbuitende datasets, enorm resourceverbruik
en centralisatie van macht. Maar als je uitzoomt
zijn dit symptomen van vergevorderd kapi-
talisme en techno-utopisme die in de huidige
maatschappij uit de hand lopen. Al is slechts de
nieuwste manifestatie van paradigma’s waarin
we leven en die nu onder druk staan. De vraag
wordt: geven we dit gebied volledig uit handen

The headlines are alarming: film producers are
replacing scriptwriters with Al-generated scripts,
while VFX studios are favouring algorithms

over artists, just to create lower-paid jobs. This
pattern is repeating across the industry, facing
displacement as new forms of precarious labour
emerge. Studies even suggest this technology may
be weakening our creative capacities, making us
lazy in the very craft of storytelling. Meanwhile,
the technology consumes vast natural resources,
putting humans in competition with machines
that never rest.

These concerns are real and well-documented.

So how can we justify exploring Al tools in the
creative practices we love and have spent years
honing and teaching?

The standard answer feels hollow. Al, we’re
told, will make us ‘more productive. It will help
us work faster, optimise our processes, and create
more content. But creative practitioners didn’t
choose their fields to optimise output. They chose
creative work for meaning, self-exploration, mas-
tering a craft, human connection—anything but
optimising output. That’s why, when AI’s primary
promise is to help us produce more, faster, we en-
counter a troubling paradox: the very tools meant
to accelerate the work we love risk transforming
it into joyless, mechanical labour. There is a word
for that: alienation.

The narrative problem
The issue isn’t Al as technology—it’s Al as a
narrative. Silicon Valley promises that technology
will elevate humanity through enhanced produc-
tivity, and the film industry eagerly adopts this
logic. But this promise isn’t new—it echoes centu-
ries-old techno-utopian dreams. The truth is that
when we talk about Al, we're not just choosing
tools; we’re choosing which story to perpetuate.
And other stories are possible.

Some practitioners are already telling them.
Filmmakers like Trevor Paglen, Brett Gaylor, or
the research agency Forensic Architecture use
Al not to generate footage more quickly, but to
investigate how algorithms shape perception,
preserve marginalised archives, or expose surveil-
lance systems. Equally important, when produc-
tion companies opt for open-source models, or
when artists reject generators trained on scraped
data without consent, they are creating alterna-
tive narratives—ones where creative exploration
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A diptych exploring the intersection of human intuition and algorithmic vision—where
playful imagination meets computational analysis. Image by Nadia Piet.

aan bedrijven of gaan we er bewust mee aan de
slag? De vraag is dan met welke datasets deze
tool is getraind, wie er baat bij heeft en wat in
handen van de mens moet blijven.

Een betere aanpak is er nog niet. We werken
hieraan door te experimenteren, niet alles te ac-
cepteren en het geleerde te delen. Het is romme-
lig, onvolmaakt werk, maar dat is hoe alternatie-
ve paden ontstaan.

Erfgoed vastleggen met Al
Bij AI Greenhouse werken we bijvoorbeeld
samen met het MAFI Film Collective in Chili,
waar we Al gebruiken om te helpen bij het an-
noteren van zijn audiovisuele archief. Dit is geen
ondermijnend werk; het maakt iets mogelijk
dat anders vanwege de beperkte middelen niet
mogelijk zou zijn. Het is een klein voorbeeld van
hoe AI het erfgoed van gemeenschappen kan hel-
pen vastleggen, in plaats van alleen maar sneller
content te produceren om algoritmes te voeden
zodat mensen eindeloos kunnen blijven scrollen
op sociale media.

“Spelen” gaat dieper dan praktische toepas-
singen. Johan Huizinga schreef uitgebreid over
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doesn’t depend on corporate tools or exploitation.

These choices matter because they model alterna-
tive values; they are acts that influence which sto-
ries become normalised in our field. The question
isn’t whether to use Al, but how our engagement
impacts the narratives driving our field forward.

The right to play
As creative professionals, we have an ethical
duty to reflect on our practices amid emerging
technologies. Among the debates about Al in
creative work, one resonates strongly with us—
what technologist and poet Abdo Hassan calls
‘the right to play’.

This right carries both permission and re-
sponsibility. Yes, many Al tools have questionable
origins: exploitative datasets, massive resource
consumption, and centralisation of power. But
zoom out, and these are symptoms of advanced
capitalism and techno-utopianism spiralling out
of control in today’s society. Al is just the latest
manifestation of paradigms we are already em-
bedded in, which are facing a crisis. The question
becomes: do we cede this territory completely to
corporations, or do we engage consciously, asking
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spel als een fundamenteel menselijke manier

om kennis te vergaren en betekenis te cre€ren.
Spelen met technologie — er tijd mee doorbren-
gen zonder onmiddellijke druk om te produce-
ren — helpt ons om deze systemen menselijker te
maken. Het prikkelt onze verbeelding en helpt
ons toepassingen te ontdekken die nooit ontdekt
zouden worden als we onder druk zouden staan
om te produceren.

Door te spelen voorkomen we vervreemding
en houden we zelf de touwtjes in handen. En
spelen is vooral: de kritische geletterdheid ont-
wikkelen die nodig is om onderscheid te maken
tussen tools die echt het welzijn van de mens
dienen en tools die slechts dienen voor extractie
verkleed als innovatie.

Pablo NUfiez Palma verkent opkomende technolo-
gieén in filmmaken en verhalen uit archieven, waarbij
hij streeft naar samenwerkingen die vragen stellen in
plaats van optimaliseren. Hij is promovendus in Medi-
astudies aan de Universiteit van Amsterdam.

Nadia Piet doet onderzoek naar kritische, creatie-
ve en gemeenschappelijke benaderingen om Al te
laten werken voor ons allen, en is medeoprichter van
AIXDESIGN.

Nadia en Pablo maken allebei deel uit van
het Al Greenhouse-team van de Nederlandse
Filmacademie.

what datasets trained this tool, who benefits from
its use, and what should remain human?

Better practices haven’t been established yet.
We’re building them through experimentation,
refusal, and sharing what we learn. It’s messy,
imperfect work, but it’s how alternative pathways
emerge.

Capturing heritage with Al
At Al Greenhouse, for instance, we’re working
with the MAFI Film Collective in Chile, using AI
to assist in annotating their audiovisual archive.
This isn’t subversive work, but it enables some-
thing that limited resources would otherwise pre-
vent. It’s a small example of using Al to support
community memory work rather than merely
speeding up content production for the sake of
feeding algorithms that sustain the endless scroll
of social media.

‘Play’ also means something more profound
than practical uses. Johan Huizinga wrote ex-
tensively about play as a fundamentally human
way of gaining knowledge and creating meaning.
Playing with technology—spending time with it
in settings without immediate pressure to pro-
duce—helps us humanise these systems. It sparks
our imagination and assists us in discovering uses
that productivity pressures would never reveal.

Play is how we avoid alienation. It’s how
we maintain agency. And crucially, it’s how we
develop the critical literacy necessary to distin-
guish between tools that genuinely serve human
prosperity and those that merely serve extraction
dressed as innovation.

Pablo NUfiez Palma explores emerging technolo-
gies in filmmaking and archival narratives, pursuing
collaborative approaches that question rather than
optimise. He is part of Nederlandse Filmacademie’s
Al Greenhouse and PhD candidate in media studies at
the University of Amsterdam.

Nadia Piet researches critical, creative, and commu-
nal approaches to make Al work for the rest of us and
is co-founder of AIXDESIGN

Nadia and Pablo are part of the Al Greenhouse team
at the Nederlandse Filmacademie.
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Marijn Swillens (28) is dj, sounddesigner en producer. Ze
draait op festivals zoals Dekmantel, Landjuweel en ADE. Ook
trad ze bij de radiozenders Operator Radio en Future Intel.
Marijn studeerde Muziek aan Hogeschool Inholland.

Marijn Swillens (28) is a DJ, sound designer and producer.
She plays at festivals such as Dekmantel, Landjuweel and
ADE. She also performed at radio stations Operator Radio and
Future Intel. Marijn studied Music at Inholland University of

Applied Sciences.

HOE VERANDERT Al JOUW VAKGEBIED?
“|k zie vooral de media die voorspellen dat Al
banen zal overnemen, ook die van producers.
Playlists vol Al-tracks, zoals Chill Lo-fi, zou-
den door mensen gemaakte muziek kunnen
vervangen. Maar in mijn eigen werkgebied
merk ik vooralsnog geen grote aardverschui-
ving. Wel blijf ik bewust en open; het kan snel
gaan. Meebewegen voelt beter dan me ertegen
verzetten.”

DUS JE VOELT GEEN BEDREIGING?
“0 jawel, zeker aan het begin van 2022, toen
generatieve Al snel opkwam. De muziekindus-
trie is al zo’n kwetsbare plek om je brood te ver-
dienen. Al leek iets dat het ndg moeilijker zou
maken. Maar ik merk dat mijn creatieve proces
niet door Al wordt beinvloed, niet muzikaal ten-
minste. Ik werk met de drumcomputer Elektron
Machinedrum, en dat is zo fysiek en persoonlijk
dat Al daar geen rol in krijgt. Mijn creativiteit
komt juist voort uit het fysiek bezig zijn, fouten
maken en het omarmen van toevalligheden.”

JE GEBRUIKT Al DUS NIET VOOR HET MAKEN

HOW IS Al CHANGING YOUR FIELD?
‘I mostly see the media predicting that Al will
take over jobs, including those of producers.
Playlists full of Al tracks, such as Chill Lo-fi,
could replace humans. But in my own area of
work, | have not noticed a major landslide as
yet. However, | do remain aware and open;
things can move fast. Moving with it feels bet-
ter than resisting it.

SO YOU FEEL NO THREAT?
‘Oh yes, certainly at the beginning of 2022,
when generative Al was emerging. The music
industry is already such a vulnerable place to
make a living. Al seemed like something that
would make it even more difficult. But | find
that my creative process is not affected by Al,
not musically at least. | work with the drum
computer Elektron Machinedrum, and that is
so physical and personal that Al doesn’t get a
role in it. My creativity comes precisely from be-
ing physical, making mistakes and embracing
coincidences.’

SO YOU DON’T USE Al FOR MAKING MUSIC.

VAN MUZIEK. MAAR WEL OP ANDERE

VLAKKEN?
“Ja, visueel! Mijn vriend maakt Al-visuals voor
mijn shows en die kloppen precies met de sfeer
die ik voor me zie. Ook op sociale media werkt
het goed: een sterke, conceptuele reel zegt
meer dan een flyer. Al helpt me mijn identiteit
als artiest te versterken, maar mijn muziek blijft
volledig door mij gemaakt.”

BUT IN OTHER AREAS?
‘Yes, visual! My friend creates Al visuals for
my shows and they match exactly the mood |
visualise. It also works well on social media: a
strong, conceptual reel says more than a flyer.
Al helps me strengthen my identity as an artist,
but my music remains entirely made by me.
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WAAR LIGT VOOR JOU DE GRENS TUSSEN Al

FOR YOU, WHERE ISTHE LINE BETWEEN Al

EN MENSELIJKE CREATIVITEIT?
“Zodra Al mijn zelfexpressie dreigt over te ne-
men, trek ik een duidelijke grens. Muziek ma-
ken is voor mij een manier om te onderzoeken
wie ik ben; dat proces wil ik niet uitbesteden.
Sampling via Al vind ik prima, zolang ik het zelf
kan bewerken en eigen maken. De ziel van het
werk moet van mij blijven. Die houding herken
ik ook bij veel mensen om me heen. Op school
waren de gesprekken over Al vooral gevuld
met angst en onzekerheid. Het werd gebracht
als iets om alert op te zijn, niet als een nieuw
speelveld dat zich opent. Ik geloof dat Al nooit
de spark van een artiest kan vervangen. Die
unieke energie blijft onmiskenbaar menselijk.”

HOE ZIET JOUW VAKGEBIED ER OVER VIJF

JAAR UIT?
‘Dat is dan nog toegankelijker geworden.
ledereen kan dj worden, iedereen kan produce
ren—en Al maakt dat nog veel makkelijker. Dat
maakt de competitie groter, maar ook het veld
meer divers. Daarom houd ik vast aan wat voor
mij de kern is: lol hebben, trouw blijven aan
mijn eigen expressie, en dat delen met anderen.
Dat blijft, wat er verder ook verandert.”
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AND HUMAN CREATIVITY?
‘As soon as Al threatens to take over my self-ex-
pression, | draw a clear line. For me, making
music is a way of exploring who | am; | don’t
want to outsource that process. Sampling via Al
is fine with me, as long as | can edit and make
it my own. The soul of the work must remain
mine. | also recognise that attitude in many
people around me. At school, conversations
about Al were mostly filled with fear and uncer-
tainty. It was brought as something to be alert
to, not as a new playing field opening up. | be-
lieve Al can never replace an artist’s spark. That
unique energy remains unmistakably human.

WHAT WILL YOUR FIELD LOOK LIKE IN FIVE

YEARS?
‘That everything will have become even more
accessible. Anyone can become a DJ, anyone
can produce—and Al makes that much easier.
That increases the competition, but also makes
the field more diverse. That is why | stick to
what is at the core for me: having fun, stay-
ing true to my own expression, and sharing
that with others. That remains, whatever else
changes.’

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
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Al kan veel—behalve
begrijpen wat het
Mmaakt | Al can do a
lot—except understand
what it makes

Pascal Wiggers & Merel Noorman
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In het voorjaar van 2025 ontstond een korte,
maar opvallende hype: talloze mensen vervin-
gen hun profielfoto op sociale media door een
Ghibli-versie van zichzelf: een anime gemaakt
met het nieuwste beeldgeneratiemodel van Ope-
nAl Dit model berekent op basis van miljoenen
voorbeelden hoe een beeld eruit zou kunnen
zien in een bepaalde stijl. Speels, zeker, maar ook
een illustratie van hoe snel generatieve Al zich
ontwikkelt. Tegelijkertijd dwingt die snelle ont-
wikKkeling ons na te denken over minder luchtige
vragen: wat betekent dit voor het auteursrecht,

In spring 2025, a brief but striking hype emerged:
countless people replaced their profile picture on
social media with a Ghibli version of themselves,
created with OpenAT’s latest image generation
model. This model calculates what an image
might look like in a particular style based on
millions of examples. Playful, certainly, but also
an illustration of how quickly generative Al is
evolving. At the same time, it forces us to think
about less light-hearted questions: what does this
mean for copyright, for the quality and creativity
of these tools, and for their responsible use?
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voor de kwaliteit en creativiteit van deze tools,
en voor hun verantwoord gebruik?

Papegaai en goede voorspeller
Generatieve Al haalt patronen uit grote aan-
tallen voorbeelden en produceert daarmee nieu-
we content. Daardoor blinkt het vooral uit in
‘meer van hetzelfde’: het nadoen van bestaande
content of stijlen, zoals die van Ghibli. AI-on-
derzoeker Emily Bender en collega’s noemen dit
soort Al daarom stochastische papegaaien.

Toch is dat beeld te beperkt. Onlangs was er
bijvoorbeeld een schaaktoernooi tussen chatbots.
Die chatbots hebben alleen maar patronen in
taal geleerd en doen niets anders dan steeds het
meest waarschijnlijke volgende woord in een zin
voorspellen. Dat ze over schaken kunnen schrij-
ven is één ding; opmerkelijker is dat ze daadwer-
kelijk, op bescheiden niveau, kunnen schaken.
Blijkbaar halen ze uit teksten complexe patronen
en strategieén. In dit geval voor schaken, maar
chatbots kunnen op vergelijkbare wijze stra-
tegieén leren voor het bewerken van content,
waardoor ze bijvoorbeeld kunnen vertalen of een
tekst kunnen omzetten in een podcast of in een
korte, consistente video.

Dat alles gebeurt puur via kansberekening:
verbanden leggen tussen woorden, pixels of
geluidsfragmenten. Dat is indrukwekkend, maar
betekent ook dat Al geen begrip heeft van wat
het produceert. Daardoor maakt het geregeld
fouten. En er zijn meer structurele problemen:
Al reproduceert alle patronen uit de trainings-
data, 66k de ongewenste, zoals vooroordelen en
ongelijkheden. Die data komen vooral van het
noordelijk halfrond, zijn overwegend Engels-
talig en afkomstig van platforms zoals Reddit
en Wikipedia waar vooral witte mannen actief
zijn. Daarbovenop komt een groeiend probleem:
al die content wordt gegenereerd in gigantische
datacentra die enorme hoeveelheden energie,
water en land verbruiken. Zo bekeken is Al een
krachtig gereedschap, maar ook fundamenteel
onbetrouwbaar en zwaar belastend, zowel soci-
aal als ecologisch.

Van maker naar regisseur
Toch is dat geen reden om Al volledig af te wij-
zen. Het weerbericht zit er ook geregeld naast,
maar daar hebben we mee leren omgaan. Op
een vergelijkbare manier kan Al een instrument
zijn waarbij de mens nodig blijft om richting te
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More than a parrot
Generative Al extracts patterns from large
numbers of examples to produce new content.
Asaresult, it mostly excels at ‘more of the same’:
imitating existing content or styles, such as that of
Ghibli. Al researcher Emily Bender and colleagues
therefore call this kind of Al stochastic parrots. In
other words, something completely random.

Yet that picture is too limited. Recently, for
example, there was a chess tournament be-
tween chatbots. Those chatbots have only learnt
patterns in language and do nothing but always
predict the most likely next word in a sentence.
That they can then write about chess is one thing;
more remarkable is that they can actually play
chess, at a modest level. Apparently, they extract
complex patterns and strategies from texts. In
this case for chess, but chatbots can similarly
learn strategies for editing content, allowing
them, for example, to translate or turn a text into
a podcast or into a short, consistent video.

All this is done purely through probability:
making connections between words, pixels or
sound fragments. That is impressive, but also
means that Al has no understanding of what it
produces. As a result, it regularly makes mistakes.
And there are more structural problems: Al re-
produces all patterns from the training data, even
the unwanted ones, such as biases and inequali-
ties. That data comes mainly from the northern
hemisphere, is predominantly English-speaking
and comes from platforms such as Reddit and
Wikipedia where mostly white men are active.
On top of this comes a growing problem: all that
content is generated in gigantic data centres that
consume huge amounts of energy, water and land.
Viewed this way, Al is a powerful tool, but also
fundamentally unreliable and heavily taxing, both
socially and environmentally.

From creator to director
Yet that is no reason to reject Al completely. The
weather forecast is also regularly wrong, but we
have learnt to deal with that. Similarly, Al can be
a tool where humans are still needed to provide
direction and adjustments. This does change the
role of creators: they become more of a director.
Instead of mainly creating images, texts and nar-
ratives themselves, the emphasis shifts to defining
exactly what Al tools should do, reviewing and
correcting output and honing assignments.

Al is efficient and often impressive, but does
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geven en bij te sturen. Dat verandert wel de rol
van makers: zij worden meer regisseur. In plaats
van zelf vooral beelden, teksten en narratieven
te creéren, verschuift de nadruk naar het precies
omschrijven van wat Al-tools moeten doen,

het beoordelen en corrigeren van output en het
aanscherpen van opdrachten.

Al is efficiént en vaak indrukwekkend, maar
haalt het niet bij menselijke creativiteit en flexi-
biliteit, al was het maar omdat het geen notie van
menselijke ervaring heeft. AI kan overtuigend
schrijven over lopen door de regen, maar weet
niet wat nat worden is. Het kan een recept voor
kersentaart uitschrijven en erbij vertellen waar
je op moet letten, maar bakken leer je door te
doen en door te ontdekken dat jouw oven zich
niets aantrekt van wat er op papier staat. Juist
die doorleefde ervaring geeft betekenis en helpt
om nieuwe stappen te zetten.

not match human creativity and flexibility, if only
because it has no notion of human experience. Al
can write convincingly about walking through
the rain, but does not know what it is like to get
wet. It can write out a recipe for cherry pie and
add what to watch out for, but baking is learned
by doing and by discovering that your oven does
not care about what the recipe says. It is precise-
ly this lived experience that gives meaning and
helps take new steps.

Making meaning with Al
In that making of meaning lies a role for creative
professionals. Al can then help increase the scope
for action, for example when you consciously
use it as a sparring partner. Ask for unexpected
connections, alternatives, opposing options or
critical questions. Ask what you haven’t asked. As
artist and writer James Bridle states: ‘Computers
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Betekenis geven
In dat betekenis geven ligt een rol voor creatieve
professionals. Al kan dan helpen om de hande-
lingsruimte te vergroten, bijvoorbeeld wanneer
je het bewust als sparringpartner inzet. Vraag
om onverwachte verbanden, alternatieven,
tegengestelde opties of kritische vragen. Vraag
wat je niet hebt gevraagd. Zoals kunstenaar en
schrijver James Bridle stelt: “Computers are not
here to give us answers, but are tools for asking
questions.”

Wat betekent dan verantwoord gebruik voor
de creatieve beroepspraktijk? Voor individuele
makers betekent dat onder andere dat zij Al
inzetten vanuit een goed begrip van de moge-
lijkheden, beperking en risico’s. Hoe zorg je
bijvoorbeeld dat een grafisch ontwerp of een
sociale mediacampagne geen schadelijke stereo-
typen reproduceert? Ook voor werkgevers ligt er
een opdracht. Hoe garandeer je dat de werkom-
standigheden van makers niet worden uitgehold
door de druk om steeds sneller en goedkoper te
produceren? Voor de beroepspraktijk als geheel
is een belangrijke vraag hoe nieuwsgierigheid
en creativiteit de drijvende krachten blijven.
Dit vraagt om meer dan technische kennis; het
vraagt om reflectie, ethiek en een scherp oog
voor de balans tussen mens en machine.

Merel Noorman is associate lector Responsible Al en
onderzoekt hoe kunstmatige intelligentie op een
verantwoorde manier kan worden ontwikkeld en
ingezet.

Pascal Wiggers is lector Responsible IT en onder-
zoekt hoe we digitale technologie zoals Al zo kunnen
ontwikkelen dat een verantwoorde omgang met deze
technologie mogelijk is.
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are not here to give us answers, but are tools for
asking questions.

So what does responsible use mean for creative
professional practice? For individual creators,
that means, among other things, deploying Al
from a sound understanding of its potential,
limitations and risks. For example, how do you
ensure that a graphic design or social media cam-
paign does not reproduce harmful stereotypes?
There is also a task for employers. How do you
guarantee that the working conditions of creators
are not eroded by the pressure to produce ever
faster and cheaper? For professional practice as
a whole, an important question is how curiosity
and creativity remain the driving forces. This re-
quires more than technical knowledge; it requires
reflection, ethics and a keen eye for the balance
between man and machine.

Merel Noorman is associate professor in Responsible
Al and researches how artificial intelligence can be
developed and deployed responsibly.

Pascal Wiggers is a professor in Responsible IT and
researches how we can develop digital technology
such as Al in such a way that it can be used respon-
sibly.
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Fen onmenselijk geluio
An inhuman souna

Atser Damsma

“Kunnen machines denken?” Met die vraag
opende de Britse wiskundige Alan Turing in
1950 het moderne debat over kunstmatige
intelligentie. Om te vermijden dat dat debat te
metafysisch zou worden, stelde hij een praktisch
imitatiespel voor: de Turingtest. Een onder-
vrager voert een gesprek met een mens of een
computer. Kan hij niet met zekerheid zeggen met
welke van de twee hij te maken heeft? Dan wordt
de machine als ‘intelligent’ beschouwd.

Dit aantrekkelijke idee — intelligentie als
imitatie —is diep doorgedrongen in onze manier
van denken over Al Zelfs de zo succesvolle
generatieve Al wordt vaak langs de menselijke
meetlat gelegd. In een Muzikale Turingtest werd
bijvoorbeeld de helft van de koorwerken van
het neurale netwerk DeepBach door luisteraars
toegeschreven aan de echte Bach.

De huidige AI-boom maakt de imitatie van ar-
tiesten nog realistischer en toegankelijker. Deze
imitatiekracht roept frictie op. Een spraakma-
kend voorbeeld is het populaire nummer Heart
on my sleeve uit 2023, waarin de stemmen van
Drake en The Weeknd werden nagebootst. On-
dertussen blijken AI-muziekplatforms als Suno
en Udio getraind op enorme datasets van be-
staande muziek zonder expliciete toestemming
van artiesten, wat in 2024 leidde tot rechtszaken.
De creatieve ‘democratisering’ die deze bedrijven
beloven kan dus ten koste gaan van de inkomsten
en zelfs de muzikale identiteit van artiesten.

Samenwerken met Al
Maar bovenal levert imitatie artistiek niets
nieuws op. Zou het niet interessanter zijn om
juist de vernieuwende potentie van Al te onder-
zoeken? Hoe kunnen we met AI samenwerken
om iets te maken wat verrassend, persoonlijk en
betekenisvol is? In het onderzoeksproject ‘Beyo-
nd the Prompt’, dat de Amsterdamse Hogeschool

»
»
o}

=

o
&)
5}

=

‘Can machines think?’ With that question, British
mathematician Alan Turing launched the modern
debate on artificial intelligence in 1950. To side-
step purely metaphysical arguments, he proposed
a practical ‘imitation game’: the Turing test. An
interrogator conducts an interview with a human
or a computer. If he cannot distinguish between
the two, the machine is considered ‘intelligent’.

This attractive idea — intelligence as imita-
tion — has deeply permeated our way of thinking
about Al. Even today’s successful generative Al is
often judged against human standards. In a ‘Mu-
sical Turing test’, for example, listeners attributed
half of the choral works produced by the neural
network DeepBach to the real Bach.

The current Al boom makes artist imper-
sonation even more realistic and accessible.
This power of imitation comes with significant
tension. A high-profile example is the viral 2023
song ‘Heart on My Sleeve’, which mimicked the
voices of Drake and The Weeknd. Meanwhile,
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voor de Kunsten de komende twee jaar uitvoert
in samenwerking met Sonic Acts en de Universi-
teit van Amsterdam, verkennen we precies deze
alternatieve vormen van creativiteit.

Want imitatie houdt onze focus op de kant-
en-klare output van een AlI-model, in plaats van
op het creatieve proces. Dit laat de mogelijkheid
van cocreatie, waarin het algoritme het creatie-
ve werk van mensen niet vervangt maar juist
verrijkt, onbenut. Ons project richt zich daarom
op het proces van liveperformance. Wat gebeurt
er als een muzikant de dialoog aangaat met een
Al-systeem dat luistert en reageert? Er ontstaat
een complex dynamisch systeem waarin ruimte
is voor ‘emergentie’: onverwachte ideeén die niet
vooraf zijn geprogrammeerd komen voort uit de
interactie. Een muziekstuk komt ter plekke tot
stand. Juist in die zone tussen controle en on-
voorspelbaarheid wordt het artistiek interessant.

Het systeem beinvloeden
De tekstuele interactie die Turing schetst, is
hiervoor te beperkt. Veel moderne systemen, zo-
als Suno en ChatGPT, werken nog steeds volgens
dit principe: de gebruiker geeft een prompt, de
machine geeft antwoord. Ze missen een intui-
tieve interactie die niet alleen intellectueel en
tekstueel, maar ook lichamelijk en muzikaal is.
Door de bewegingen van de performer te volgen,
willen we een directe koppeling maken tussen
het lichaam en de verborgen lagen van geluids-
modellen. Zo ontstaat wat de Zweedse onderzoe-
ker Palle Dahlstedt “performen in het algoritme”
noemt: de artiest werkt niet me# een model, maar
in het model zelf, waardoor de artiest het Al-sys-
teem in real time beinvloedt.

Daarnaast kunnen kunstenaars werken met
persoonlijke datasets, in plaats van met grote
hoeveelheden internetdata. Muzikant en kunste-
naar Holly Herndon ontwikkelde bijvoorbeeld
een Al-model van haar eigen stem, Holly+. Maar
is dat dan geen imitatie? Het interessante is hoe
Herndon deze digitale stem gebruikt: Holly+ kan
‘zingen’ wat onmogelijk door een echt mens ge-
zongen kan worden, zoals complexe drumritmes.
“Het is een droom die uitkomt dat deze vreemde,
losstaande stem waanzinnige vocale gymnastiek
kan uitvoeren die ik zelf nooit zou kunnen,”
aldus Herndon in haar TED-talk over Holly+.
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Al music platforms like Suno and Udio appear
to be trained on huge datasets of existing music
without explicit permission from artists, leading
to lawsuits in 2024. So the creative ‘democratisa-
tion’ these companies promise may come at the
expense of artists’ revenues and even musical
identity.

But above all, imitation does not produce
anything new artistically. Wouldn’t it be more
interesting to look for the innovative potential
of AI? How can we collaborate with Al to create
something surprising, personal and meaning-
ful? In the research project Beyond the Prompt,
which the Amsterdam University of the Arts
will be conducting over the next two years in
collaboration with Sonic Acts and the University
of Amsterdam, we are exploring exactly these
alternative forms of creativity.

Because imitation keeps our focus on the final
output of an Al model rather than on the creative
process. This leaves untapped the possibility of
co-creation, in which the algorithm does not
replace human creativity, but rather enriches it.
Our project therefore focuses on the process of
live performance. What happens when a musi-
cian interacts with an Al system that listens and
responds? A complex dynamic system takes shape
in which there is room for ‘emergence’: unex-
pected ideas that are not pre-programmed arise
through interaction. A piece of music is created
on the spot. It is in this space between control
and unpredictability that things become artisti-
cally interesting.

The textual interaction outlined by Turing
is too limited for this. Many modern systems,
such as Suno and ChatGPT, still operate on this
principle: the user gives a prompt, the machine
answers. They lack an intuitive interaction that is
not just intellectual and textual, but also physical
and musical. By following the performer’s move-
ments, we aim to create a direct link between the
body and the hidden layers of sound models. This
enables what Swedish researcher Palle Dahlstedt
calls ‘performing in the algorithm’: the performer
does not work wi#k a model, but iz the model
itself, so that the performer influences the Al
system in real time.

In addition, artists can work with personal
datasets, rather than large amounts of scraped
internet data. For example, musician and artist
Holly Herndon developed an Al model of her
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Artistieke potentie
Het zijn juist deze niet-menselijke, vervreemden-
de glitches die Al artistieke potentie geven. De-
signer Nick Foster trekt een parallel met de eer-
ste gitaarversterkers: geluidstechnici deden hun
best om deze zo helder mogelijk te laten klinken.
Gitaristen raakten echter al snel gefascineerd
door de manier waarop het geluid vervormde als
de versterker te hard stond; het geluid dat in de
jaren 50 zo bepalend was voor de geboorte van
rock-"n-roll, en later voor punk en grunge. “Deze
vervormingen bieden ons nieuwe manieren van
kijken”, zei Foster op de Dutch Digital Day 2024
in Amsterdam. “Ze creéren fantastische, soms
verontrustende composities die vertrouwd aan-
voelen maar toch nieuw zijn.”

Juist daar, in het onbekende en het onvoor-
spelbare, liggen de kansen voor een nieuwe vorm
van kunst.

Atser Damsma is associate lector Muziek & Tech-
nologie aan het Conservatorium van Amsterdam,
onderdeel van de Amsterdamse Hogeschool voor

de Kunsten. In zijn onderzoek verkent hij hoe Al kan
worden ingezet voor nieuwe vormen van compositie
en performance.
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own voice — Holly+. But isn’t that imitation? The
interesting thing is how Herndon uses this digital
voice: Holly+ can ‘perform’ vocal feats impossible
for a real human voice, such as complex drum
rhythms. As Herndon noted in her TED talk: ‘It’s
a dream come true that this strange, detached
voice can perform insane vocal gymnastics that I
could never do.

It is precisely these non-human, alienating
glitches that give Al its artistic potential. Designer
Nick Foster draws a parallel with the first guitar
amps: while engineers did their best to make
them sound as clean as possible, guitarists soon
became fascinated by the distortion that occurred
at high volumes; a sound that came to define
the birth of rock ‘n’ roll in the 1950s, and later
punk and grunge. ‘These distortions offer us new
perspectives’, Foster said at the Dutch Digital
Day 2024 in Amsterdam. ‘“They create fantasti-
cal, sometimes disturbing compositions that feel
familiar yet new.

It is precisely there, in the unknown and un-
predictable, that the opportunities for a new form
of art lie.

Atser Damsma is an associate professor in Music and
Technology at the Conservatorium van Amsterdam
(CvA), part of the Amsterdam University of the Arts
(AHK). His research explores how Al can be used for
new forms of composition and performance.
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Mariana Fernandez Mora (33) is kunstenaar en artistiek
onderzoeker. Voorheen bij de Algorithmic Cultures Research
Group aan de Gerrit Rietveld Academie—nu als professional
doctorate-kandidaat aan de Hogeschool van Amsterdam.
Binnen het lectoraat Visual Methodologies richt ze zich op
Slow Al: een tegenbeweging die het idee van Al als efficiénte
superkracht uitdaagt. Mariana studeerde Architectural
Design en volgde de master F for Fact aan Rietveld-

Sandberg.

Mariana Fernandez Mora (33) is an artist and artistic
researcher. Previously at the Algorithmic Cultures Research
Group at the Gerrit Rietveld Academy—now as a Professional
Doctorate candidate at the Amsterdam University of Applied
Sciences. Within the Visual Methodologies Collective, she
focuses on Slow Al: a counter-movement that challenges
the idea of Al as an efficient superpower. Mariana studied
Architectural Design, among other things, and took the F for
Fact master’s degree at Rietveld-Sandberg.

WAAROM MOETEN WE Al OP EEN ANDERE

MANIER BEKIJKEN?
“Al gaat altijd over snelheid, optimalisatie en
oplossingsgerichtheid. Deze dominante logica’s
versterken koloniale en extractieve structuren
die alles als een soort grondstof behandelen.
Dit moet anders. We moeten andere manieren
bedenken om Al te gebruiken.”

WAT IS HET PROBLEEM?
“Al wordt toegepast in domeinen zoals predic-
tive policing, het voorspellen van criminaliteit
met behulp van datascience, en in de medische
diagnostiek en op financiéle markten. Ondanks
de bekende beperkingen en vooroordelen en
met alle gevolgen van dien. Ik vind dat we Al
veel beter moeten begrijpen voordat we het
inzetten.”

WAT MOETEN WE DAN DOEN?
“We moeten nadenken over een omgang met
Al die kritisch denken en compassie bevor-
dert. Dat doen mijn collega-onderzoekers en
ik binnen ons Slow Al-project, waarbij zorg,
aandacht en reflectie belangrijker zijn dan
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WHY DO WE NEED TO LOOK AT Al IN A

DIFFERENT WAY?

‘Al is always about speed, optimisation and
solution orientation. These dominant logics
reinforce colonial and extractive structures that
treat everything as a commodity. This has to
change. We need to think of other ways to use
Al?

WHAT IS THE PROBLEM?

‘Al is being applied in areas such as pre-
dictive policing—predicting crime using data
science—medical diagnostics and financial
markets, despite known limitations and biases.
With dire consequences. | think we need to
have a much better understanding of Al before
we deploy it/

SO WHAT SHOULD WE DO?
‘We need to think about a manner of working
with Al that promotes critical thinking and
compassion. This is what my fellow researchers
and | do within our Slow Al project, where care,
attention and reflection are more important
than speed and efficiency. For example, we
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snelheid en efficiéntie. Zo hebben we ‘Material
Playgrounds’ ontwikkeld: een reeks workshops
waarin kunstenaars materialen, geluiden en
algoritmes gebruiken om Al te ervaren via het li-
chaam en de context. Zo verleggen we de focus
van efficiéntie naar zorg, nieuwsgierigheid en
gedeeld begrip.”

WAT IS HET GEVAAR VAN OVERMATIG Al-

GEBRUIK?
“Wat ons menselijk denken zo complex en
interessant maakt, zijn dingen als twijfel,
onduidelijkheid en verschillende manieren van
kijken. Als voorspellende systemen de overhand
krijgen, proberen ze alles te vereenvoudigen en
reduceren ze de werkelijkheid tot gemiddelden.
Alles wat afwijkt, verdwijnt uit beeld. Als we
niet nadenken over hoe deze systemen werken
en wat ze met ons doen, versterken we een
heel beperkt westers idee van kennis. Ook ons
eigen denkvermogen zal hierdoor verslappen.”

GEBRUIK JE ZELF Al IN JOUW WERK?

“lk gebruik het niet in mijn creatieve proces;
het is mijn onderzoeksobject. Soms experi-
menteer ik met verschillende systemen om te
verkennen wat ze kunnen, maar vaak vind ik ze
beperkend en statisch. Met oudere modellen
voelde ik meer vrijheid, vooral bij tekstopdrach-
ten, terwijl de huidige systemen vrij saai zijn.”

HEB JE DAN NIETS AAN AI?
“Jawel. Ik krijg er zelfvertrouwen door. Vertrou-
wen in mijn eigen schrijven en creatieve proces.
Het heeft me doen inzien dat dat iets unieks
is, iets persoonlijks, dat niet te reproduceren is
door een machine.”

KAN Al SAMENWERKEN MET MENSELIJKE

CREATIVITEIT?
“Jawel, als we creativiteit niet zien als iets dat
één persoon bezit, maar als iets dat ontstaat in
de samenwerking tussen mensen, technologie-
en en hun omgeving. Al kan deel uitmaken van
een groter systeem van kennis dat bestaande
machtsverhoudingen kan versterken of uitda-
gen. Het gaat niet om de vraag of Al creatief is,
maar om hoe we ervoor kunnen zorgen dat de
samenwerking eerlijk en respectvol is. Zo kan
Al voor nieuwe vormen van creativiteit zorgen,
zonder de menselijke verbeelding te vervan-
gen.”

have developed Material Playgrounds: a series
of workshops in which artists use materials,
sounds and algorithms to experience Al through
the body and context. This is how we shift the
focus from efficiency to care, curiosity and
shared understanding.

WHAT IS THE DANGER OF EXCESSIVE Al USE?
‘What makes our human thinking so complex
and interesting are things like doubt, ambigu-
ity and different ways of seeing things. When
predictive systems prevail, they try to simplify
everything and reduce reality to averages. Any-
thing that deviates disappears from the picture.
If we do not think about how these systems
work and what they do to us, we reinforce a
very limited Western idea of knowledge. It will
also weaken our own ability to think.

ARE YOU USING Al IN YOUR WORK?
‘l don’t use it in my creative process; it is my
research object. Sometimes | experiment with
different systems to explore what they can do,
but often | find them restrictive and static. With
older models, | felt more freedom, especially
with text commands, while current systems are
quite boring.

SO YOU HAVE NO USE FOR Al THEN?
‘| do. It gives me self-confidence. In my own
writing and creative process. It made me
realise that that is something unique, some-
thing personal, that cannot be reproduced by a
machine’

CAN Al COLLABORATE WITH HUMAN

CREATIVITY?
‘Yes, if we see creativity not as something that
one person possesses, but as something that
emerges in the collaboration between people,
technologies and their environment. Al can be
part of a larger system of knowledge that can
reinforce or challenge existing power relations.
The issue is not whether Al is creative, but how
to ensure that collaboration is fair and respect-
ful. Thus, Al can provide new forms of creativity
without replacing human imagination.
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Mode ondergaat een ingrijpende technologische
transformatie. Traditioneel was het proces een-
voudig: ontwerpers cre€erden kleding, fabrieken
produceerden deze en consumenten droegen
het. Maar met Al maakt dit lineaire model plaats
voor iets veel dynamischers. Mode is een con-
tinue cyclus geworden van culturele expressie,
materi€le transformatie en data-enabled inzicht.
Al beinvloedt de mode nu in elk stadium en ver-
andert de manier waarop we betekenis geven via
kleding, hoe deze wordt geproduceerd en hoe de
waarde ervan in de loop der tijd wordt begrepen.
In Europa, en in het bijzonder in Nederland,
leidt de mode-industrie, beter bekend als de tex-
tiel-, kleding-, leer- en schoenenbranche (TCLF),
de Twin Transition. Daarbij gaan digitalisering
en duurzaamheid hand in hand. AI transfor-
meert het modeontwerpproces door de taken die
hierbij komen kijken te herstructureren en de
uitvoering ervan te versnellen. Deze verschui-
ving zorgt ervoor dat ontwerpers zich minder
bezighouden met routinematig technisch werk
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INn de mode [ Al In

Fashion is undergoing a profound technolog-
ical transformation. Traditionally the process
was straightforward: designers created clothes,
factories produced them, and consumers wore
them. But with Al, this linear model is giving
way to something far more dynamic. Fashion has
become a continuous cycle of cultural expres-
sion, material transformation, and data- enabled
understanding. AI now influences every stage

of fashion, reshaping how we create meaning
through clothing, how it is produced, and how its
value is understood over time.

In Europe, and particularly in the Netherlands,
the Fashion Industry, better thought of as the
Textiles, Clothing, Leather, and Footwear (TCLF)
sector, is leading the Twin Transition, where
digitalisation and sustainability advance together.
Al is transforming the fashion design process by
restructuring the tasks involved and speeding up
their execution. This shift moves designers away
from routine technical work and towards mate-
rial selection, ecosystem impact and strategic de-
cision-making. In practice, Al enables designers
to focus more strongly on sustainability, which
is becoming an essential requirement under EU
regulations such as the Ecodesign for Sustainable
Products Regulation (ESPR).

The wardrobe becomes a design studio
The use of fashion is where Al shifts agency most
radically; the wardrobe becomes a design studio,
and the person getting dressed each morning
becomes the fashion designer. In effect, the role
of the fashion designer moves from the industry
to the wearer. Style formation is not a top-down
broadcast. It is an everyday practice that takes
place at home. Al translates cultural signals from
social media, recombines them with a person’s ex-
isting wardrobe, and constructs daily expressions
that then circulate through digital networks.
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en zich meer richten op materiaalselectie, de
impact op ecosystemen en strategische keuzes. In
de praktijk kunnen ontwerpers zich dankzij Al
sterker richten op duurzaamheid, wat een essen-
ti€le vereiste wordt onder EU-regelgeving als de
Verordening ecologisch ontwerp voor duurzame
producten (ESPR).

Thuis je stijl creéren
Het gebruik van mode is waar Al de agency het
meest verandert; de kledingkast wordt een ont-
werpstudio en de persoon die zich elke ochtend
aankleedt wordt de modeontwerper. In feite
verschuift de rol van de modeontwerper van de
industrie naar de drager. Het cre€ren van stijl is
niet iets dat van bovenaf wordt opgelegd, maar
dagelijks thuis plaatsvindt. Al vertaalt culturele
signalen van sociale media, combineert deze
met iemands bestaande garderobe en constru-
eert dagelijkse expressies die vervolgens weer

-

One example is COSH!, an app which enables
real-time wardrobe-based insights on value, lon-
gevity and environmental impact.

Other examples include CuteCircuit, which
offers one of the earliest examples of Al-sup-
ported concept development in fashion. As
early adopters, they used computational tools to
generate concepts, explore pattern logic, and in-
tegrate digital materials into early-stage ideation.
The Fabricant extends this trajectory beyond
concept generation into a horizontally integrated
workflow. Its tools support technical sketching,
pattern development, motif illustration, 3D
fitting, and brand asset creation, all within an
Al-enabled pipeline. Other companies focus on
depth rather than breadth. Alvanon, for example,
uses data science and Al to build size matrices
that are culturally and geographically specific,
allowing garments to be adapted more accurately
to local body shapes.

Foto gemaakt door Troy Nachtigall in het 3D Knit Robot Lab van de HvVA.
Photo taken by Troy Nachtigall in the 3D Knit Robot Lab of Amsterdam University of Applied Sciences.
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circuleren via digitale netwerken. Een voorbeeld
hiervan is COSH!, een app die op basis van de
inhoud van de kledingkast realtime inzicht geeft
in waarde, levensduur en milieu-impact.

Een ander voorbeeld is CuteCircuit, een van
de eerste voorbeelden van Al-ondersteunde
conceptontwikkeling in de mode. Als early
adopters gebruikten ze computationele tools om
concepten te genereren, de logica van patronen
te verkennen en digitale materialen te integreren
in een vroeg stadium van hun ideevorming. De
Fabrikant breidt dit traject uit van conceptgene-
ratie tot een horizontaal geintegreerde work-
flow. De tools ondersteunen technisch schetsen,
patroonontwikkeling, motiefillustratie, 3D-pas-
sen en het creéren van merkactiva, allemaal
binnen een op Al gebaseerde pijplijn. Andere
bedrijven richten zich meer op diepte dan op
breedte. Alvanon maakt bijvoorbeeld gebruik
van datascience en Al om maatmatrices op te
stellen die cultureel en geografisch specifiek zijn,
zodat kledingstukken nauwkeuriger kunnen
worden aangepast aan lokale lichaamsvormen.

Al kan ook op heel andere manieren worden
gebruikt. SHEIN bijvoorbeeld gebruikt AI om de
menselijke ontwerper volledig uit het proces te
halen. Zijn systemen scannen beelden van sociale
media, identificeren nieuwe patronen in de
manier waarop mensen zich kleden en genereren
razendsnel producten. Uit onderzoek is gebleken
dat het AI-gestuurde systeem van het bedrijf het
werk van onafhankelijke ontwerpers recht-
streeks reproduceerde uit online afbeeldingen.

Laten we mooie, duurzame, data-enabled

mode maken
Voor mode is het belangrijk om Al te zien als
meer dan alleen een technologische verbetering.
Al werkt als een maatschappelijke katalysator en
verandert de manier waarop we kleding/mode
zien, cre€ren, gebruiken en verzorgen door mid-
del van technologie. Daarom is het belangrijker
dan ooit dat modeprofessionals kritisch kunnen
nadenken over de systemen die ze creéren. En
daarvoor hebben we de Circular Loopholes
Roadmapping Toolkit ontwikkeld.

Bij zorgvuldig gebruik kan Al nieuwe
mogelijkheden bieden voor traceerbaarheid,
duurzaamheid en gelokaliseerde productiesyste-
men. Zij opent ook nieuwe vormen van creatieve
en economische waarde, gebaseerd op bewijs,
expertise en user agency.
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Al can also be used in very different ways.
SHEIN, for example, uses Al to remove the
human designer from the process entirely. Its sys-
tems scan social media images, identify emerging
patterns in how people dress, and generate prod-
uct at extreme speed. Investigations have shown
that the company’s Al-driven system directly
reproduced the work of independent designers
from online images.

Let’s make beautiful, sustainable data-enabled

fashion
For fashion, it is important to understand Al
as more than a technological improvement. Al
acts as a societal catalyst, transforming how we
envision, create, use and care for clothing/fash-
ion through technology. As a result, it is more
important than ever that fashion professionals
are able to critically reflect on the systems they
create. And for that, we developed the Circular
Loopholes Roadmapping Toolkit.

When used thoughtfully, Al can enable new
possibilities for traceability, sustainability and lo-
calised production systems. It also opens up new
forms of creative and economic value, grounded
in evidence, expertise, and user agency.

Troy Nachtigall is lector aan de Hogeschool van Am-
sterdam en houdt zich bezig met de ontwikkeling van
ontwerpwetenschap door middel van modesystemen
en gegevens over het lichaam. Zijn werk integreert
mensgerichte machinelearning in creatieve indus-
trieén.

Troy Nachtigall is a professor at the Amsterdam Uni-
versity of Applied Sciences, advancing design science
through fashion systems and data on the body. His
work integrates human-centred machine learning
into creative industries and embodied data practices.

eigen beheer / by the author

ALUMNI
STORIES

RHYS
DAVELAAR




Centre of Expertise Creative Innovation

Rhys Davelaar (42) is creative director bij reclamebureau
DPDK, waar hij leidinggeeft aan een team van designers,
UX’ers, en animatoren. Davelaar werkt voor merken

zoals Diergaarde Blijdorp en DHL. Hiervoor maakte hij bij
MediaMonks Al-campagnes voor BMW x Tomorrowland en
Burger King. Rhys volgde de opleiding Interactive Media
(tegenwoordig de opleiding Communication and Multimedia
Design (CMD)) aan de Hogeschool van Amsterdam.

Rhys Davelaar (42) is creative director at advertising agency
DPDK, where he leads a team of designers, UX designers,
and animators. He works for brands such as Blijdorp Zoo and
DHL. Before this, he was creative director at MediaMonks,
where he created Al campaigns for BMW x Tomorrowland
and Burger King. Rhys studied Interactive Media (currently
Communication and Multimedia Design (CMD)) at the
Amsterdam University of Applied Sciences.

WAT BETEKENT Al VOOR DE

RECLAMEWERELD?
“Veel. Eén van de dingen die je in ons werkveld
al vroeg hoorde, was: je baan wordt niet ver-
vangen door Al, maar door de mensen die we-
ten hoe ze Al moeten gebruiken. En dat wordt
steeds meer waar. Als je de tools goed weet te
gebruiken, kun je ze het werk laten doen van
tien mensen.”

DUS IEDEREEN MET EEN CREATIEF BEROEP

WHAT DOES Al MEAN FOR THE ADVERTISING

WORLD?
‘A lot. One of the things you heard early on in
our field was: your job will not be replaced by
Al, but by the people who know how to use Al.
And that is becoming increasingly true. If you
know how to use the tools properly, you can
make them do the work of 10 people’

SO ANYONE WITH A CREATIVE PROFESSION
MIGHT AS WELL GIVE UP?

KAN WEL INPAKKEN?
“Nee, we moeten Al omarmen. En vooruit-
kijken. Het is er, en het gaat niet meer weg.
Daarom is het belangrijk nieuwsgierig te zijn,
te willen uitvogelen hoe de tools werken en
snappen hoe je ze inzet. Want dat is nog een
uitdaging. Op LinkedIn lees je verhalen over
reclamevideo’s die in een half uur in elkaar zijn
gezet voor 350 dollar, zodat je denkt: oké, ik
heb dus alleen die Al-tool nodig, en dan kan ik
het ook.”

MAAR ZO ZIT HET NIET.
“Nee. Er zitten uren aan experimenteren in,
maar daar hoor je niets over. En daarbij: je
kunt dan misschien wel iets moois tevoorschijn
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‘No, we have to embrace it. And look ahead.
It’s there, and it’s not going away. Therefore,

it is important to be curious, to want to figure
out how the tools work and understand how to
use them. Because that’s another challenge.
On LinkedlIn, you read stories about advertising
videos that were put together in half an hour
for $350, making you think: OK, so | just need
this Al tool, and then | can do it.

BUT IT’S NOT LIKE THAT.
‘No. There are hours of experimentation in it,
but you don’t hear anything about that. And
besides: you may be able to conjure up some-
thing beautiful, but it also has to work. Why is
it a good video, why is this going to solve the

Dream a little: Over Al en creatieve praktijken
On Al and creative practices

toveren, het moet ook nog werken. Waarém

is het een goede video, waarém gaat dit het
probleem oplossen van de klant? Als je dat niet
weet, heb je ook niets aan Al.”

EN DAAR HEB JE MENSEN VOOR NODIG.
“Ja. Voor het uitdenken van een strategie bij-
voorbeeld, en voor de communicatie. Je moet
begrijpen hoe de doelgroep in elkaar steekt,
wat wel en niet werkt, en ook wat de klant nu
precies wil. 0ok moet je als creatief kunnen
zien of iets origineel en interessant is. We kun-
nen het hele internet vol zetten met dezelfde
plaatjes, maar als reclamemaker zoek je naar
iets dat opvalt, iets dat raakt. Voor die emotie
heb je mensen nodig.”

WAT IS DE WAARDE VAN HET LEREN

VAN EEN VAARDIGHEID; MOET JE ZELF

NOG KUNNEN SCHRIJVEN, TEKENEN,

ONTWERPEN—MAKEN?
“Ja! Ook als je een onderdeel uitbesteedt, moet
je beschikken over de kennis van hoe iets is
gemaakt, zodat je kunt beoordelen of het goed
is. Je moet oog hebben voor detail.”

BLIJFT DAT VOLGENS JOU DE TAAK VAN
CREATIEVE ONDERWIJSINSTITUTEN? OF
MOETEN DIE DE STUDENTEN VOORAL GOED
LEREN PROMPTEN?
“Het is juist belangrijk om die creatieve vaar-
digheden te leren tijdens je opleiding. En om
je te specialiseren. Nu iedereen alles denkt
te kunnen, zou ik iets uitkiezen en daar héél
goed in worden. Tijdens zo’n creatieve oplei-
ding word je in alle rust begeleid terwijl je je
bekwaamt in je craft. Die tijd en aandacht is zo
waardevol. Op school had ik acht weken de tijd
voor het ontwikkelen van een campagne, nu
heb ik er één!”

customer’s problem? If you don’t know that,
you have no use for Al either.

AND YOU NEED PEOPLE FOR THAT.
‘Yes. For thinking out a strategy, for exam-
ple, and for communication. You need to
understand the target audience, what works
and what doesn’t, and also what exactly the
customer wants. Also, as a creative, you need
to be able to tell if something is original and
interesting. We can fill the whole internet with
the same images, but as an advertiser you look
for something that stands out, something that
touches people. For that emotion, you need
people’

WHAT IS THE VALUE OF LEARNING A SKILL;
DO YOU STILL NEED TO BE ABLE TO WRITE,
DRAW, DESIGN—CREATE YOURSELF?
‘Yes! Even if you outsource a part, you need to
have the knowledge of how something is made
so that you can judge whether it is good. You
have to have an eye for detail.

DO YOU THINK THAT REMAINS THE TASK

OF CREATIVE EDUCATIONAL INSTITUTIONS?

OR SHOULD THESE PARTICULARLY TEACH

STUDENTS TO PROMPT WELL?
‘It is precisely important to learn those creative
skills during your education. And to special-
ise. Now that everyone thinks they can do
everything, | would pick something and get
really good at it. During such creative train-
ing, you will be quietly guided as you become
proficient in your craft. That time and attention
is so valuable. At school, | had eight weeks to
develop a campaign, now | have one!’
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Dream a little—een:bundel over Al,

bezien vanuit de creatieve praktijken van
kunstenaars, ontwerpers, onderzoekers en
alumni van kunst- en ontwerpopleidingen.

Voor . wie benieuwd is hoe creatieve
praktijken mét en door Al veranderen.
Voor.wie een rol ziet voor ontwerpers,
kunstenaars en.onderzoekers bij het
ontwikkelen van een visie op de plek van
Al in hun vakgebied.

Voor'wie wil-horen hoe het alumnivan
kunst- en ontwerpopleidingen in de door Al
veranderende praktijk vergaat.

En ook voor wie de hype rond Al'al een
beetje zat is.

Dream a little—a collection on Al, seen
through the creative practices of artists,
designers, researchers and alumni from art
and design education.

For those curious about how creative
practices are shifting with and through Al.
For those who would liketo hear how
designers, artists and researchers envision
the place of Al in their fields.

For those interested in how alumni are
navigating professional practices changing
through Al.

And for'anyone already a little tired of the
hype.



