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Een publicatie uitbrengen over generatieve AI 
terwijl de technologie en het gesprek daarover 
zich in razend tempo ontwikkelen, is vragen om 
problemen. Want op het moment dat je dit maga­
zine in handen hebt, ziet het landschap er alweer 
anders uit. Waarom dan toch deze uitgave? 

Omdat het Centre of Expertise Creative 
Innovation juist voor de creatieve en artistieke 
praktijk een rol ziet in het ontwikkelen van visies 
en werkwijzen die een belangrijk tegenwicht 
kunnen bieden aan de hype. Niet door oplossin­
gen te bieden, maar door vragen op te werpen die 
ruimte creëren voor verbeelding en reflectie. 

Daarom hebben we ons netwerk geraadpleegd  
voor originele zienswijzen en scherpe reflecties. 
We nodigden dertien kunstenaars, ontwerpers en 
onderzoekers uit van de Hogeschool van Amster­
dam, Hogeschool Inholland, de Gerrit Rietveld 
Academie en de Amsterdamse Hogeschool voor 
de Kunsten om te reflecteren op de vraag wat de 
impact van AI zal zijn op hun creatieve praktijk. 
Ook spraken we vier alumni van deze instellingen 
en vroegen ze hoe AI in hun professionele prak­
tijk een rol speelt — bijvoorbeeld als reclame­
maker of dj.

Releasing a publication on generative AI while 
the technology and the conversation about it are 
developing at a dazzling speed is asking for trou-
ble. Because by the time this magazine reaches 
you, the landscape will have already shifted. And 
yet, here it is. Why? 

Because the Centre of Expertise Creative 
Innovation sees a role precisely for creative 
and artistic practice in articulating visions and 
practices that can counterbalance the hype, by 
providing space for reflection, experimentation 
and alternative imaginaries. 

Therefore, we turned to our network for 
original viewpoints and reflections. We invited 
13 artists, designers and researchers from the 
Amsterdam University of Applied Sciences, 
Inholland, The Gerrit Rietveld Academie and the 
Amsterdam University of the Arts to reflect on 
the question: what impact will AI have on your 
creative practice? We also spoke with four alumni 
of these institutions, asking how AI figures in 
their professional creative practices beyond the 
academy — as, for instance, an advertising execu-
tive or a DJ.

Inleiding / 
Introduction
Sabine Niederer & Frank Kresin
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Introductie / Introduction

Together, these contributors reflect on the 
current state of their fields and outline possible 
future scenarios. The result is a collection of di-
verse perspectives that range from philosophical 
to practical. Artist Zachary Formwalt reflects on 
the persistent tension between AI's promise and 
harms, while Amsterdam University of Applied 
Sciences (AUAS) Professor of Practice Marleen 
Stikker issues a call to action. Filmmakers Pablo 
Nuñez and Nadia Piet take an optimistic stance, 
inviting creative professionals to play with the 
technology. Artistic researcher Kim Spierenburg, 
in turn, makes a strong case for AI and inclusivity. 

We hope this volume will inspire you to dream 
as well. For example, to consider how AI technol-
ogy might be developed and used according to 
public values, rather than profit and control by a 
handful of companies; to reflect on our own roles 
in designing and developing technologies; and to 
approach these developments with critical reflec-
tion , deliberate use and fearless imagination. 

We close with words by Toni Morrison, from 
whom this publication takes its title: 

Sabine Niederer is scientific director of the Centre of 
Expertise Creative Innovation and professor of Visual 
Methodologies at AUAS.

Frank Kresin is chairman of the board of the Centre of 
Expertise Creative Innovation and dean of the Facul-
ty of Digital Media and Creative Industries at AUAS.

De auteurs en geïnterviewden gaan in op de 
huidige stand van hun vakgebied en schetsen 
mogelijke toekomstscenario's. Het resultaat is 
een verzameling uiteenlopende perspectieven, 
van filosofisch tot hands-on. Kunstenaar Zachary 
Formwalt onderzoekt het voortdurende span­
ningsveld tussen de belofte en de schade van 
AI, terwijl HvA Professor of Practice Marleen 
Stikker oproept tot actie. Filmmakers Pablo 
Nuñez en Nadia Piet roepen creatieve makers 
op om met de technologie te spelen en artistiek 
onderzoeker Kim Spierenburg breekt een lans 
voor AI en inclusiviteit. 

Wij hopen dat deze bundel jou zal inspireren 
om te dromen. Bijvoorbeeld van AI-technolo­
gie die wordt ontwikkeld, gebruikt en beheerd 
op basis van publieke waarden, in plaats van 
op winst voor een handvol machtige bedrij­
ven. Over onze eigen rol in het ontwerpen en 
ontwikkelen van technologie, en over het belang 
van kritische reflectie, weloverwogen gebruik en 
onverschrokken verbeeldingskracht. 

We sluiten af met woorden van Toni  
Morrison, aan wie we de titel van deze publicatie 
ontlenen: 

Sabine Niederer is wetenschappelijk directeur van 
het Centre of Expertise Creative Innovation en lector 
Visual Methodologies, HvA.

Frank Kresin is bestuursvoorzitter van het Centre 
of Expertise Creative Innovation en decaan van de 
Faculteit Digitale Media en Creatieve Industrie, HvA.

‘You will be in positions that matter. Positions in which 
you can decide the nature and quality of other people’s 
lives. Your errors may be irrevocable. So when you  
enter those places of trust, or power, dream a little 
before you think, so your thoughts, your solutions,  
your directions, your choices about who lives and who 
doesn’t, about who flourishes and who doesn’t will be 
worth the very sacred life you have chosen to live.  
You are not helpless. You are not heartless. And you 
have time.’ 
 
Toni Morrison, 2019
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One thing internet pioneer Marleen Stikker 
knows for sure: we have handed over our digital 
autonomy to Big Tech far too easily. But the tide 
can still be turned, at least if we get started today. 
She wrote the book ‘The internet is broken. But 
we can still fix it’ on this topic. How does she 
think we should look at current AI develop-
ments, and what do they mean for the creative 
profession? We asked Stikker, who besides being 
an internet expert is also Professor of Practice at 
the Amsterdam University of Applied Sciences, 
where she contributes ideas on the impact of 
digitalisation on education and research. 

Big Tech and AI are increasingly influencing Big Tech and AI are increasingly influencing 
our society, especially education, culture and our society, especially education, culture and 
science. Have we surrendered our autonomy science. Have we surrendered our autonomy 
too easily?too easily?
‘Certainly. Many institutions have done so 

out of convenience or naivety. And we thought: 
nice, all these free services and useful platforms. 
But meanwhile, we have become fundamentally 
dependent on Big Tech for crucial things like 
communications, data storage and software. We 
must now get serious about reclaiming our strate-
gic autonomy.

No one is saying we should build everything 
ourselves, but we can consciously choose which 
technology we use, and under what conditions. 
Our digital infrastructure has largely fallen into 
the hands of a handful of US companies. And be-
hind them are big investors, including oil capital 
and private equity, capital that buys up companies 
to resell them quickly at a profit. That combi-
nation of technological, economic and political 
power is dangerous.

Compare it to energy: we were long dependent 
on fossil fuels from countries like Russia and Sau-
di Arabia. Now we are trying to phase that out, 
also for geopolitical reasons. We should similarly 
pursue autonomy for digital technology. Other-
wise, we are far too vulnerable.’

Is the Netherlands at extra risk in this?Is the Netherlands at extra risk in this?
‘The Netherlands always wanted to be best 

in class, to be at the forefront of digitalisation. 
We flaunted our ability to innovate, were Silicon 
Valley-centric for decades: with an obsession 
with unicorns, economies of scale, and the idea 
that you are not successful until you sell your 
company to a tech giant. That culture has made 
us vulnerable. At least there were still warnings 

Eén ding weet internetpionier Marleen Stikker 
zeker: we hebben onze digitale autonomie veel 
te makkelijk uit handen gegeven aan big tech. 
Maar het tij valt nog te keren. Als we tenminste 
vandaag nog aan de slag gaan. Daarover schreef 
ze het boek Het internet is stuk. Maar we kun-
nen het nog repareren. Naast internetexpert is 
Marleen Stikker óók Professor of Practice aan de 
Hogeschool van Amsterdam, waar ze meedenkt 
over de invloed van digitalisering op het onder­
wijs en onderzoek. We vroegen haar: hoe moeten 
we naar de huidige AI-ontwikkelingen kijken, en 
wat betekenen die voor het creatieve vak? 

Big tech en AI krijgen steeds meer invloed op Big tech en AI krijgen steeds meer invloed op 
onze samenleving, zeker op onderwijs, cul­onze samenleving, zeker op onderwijs, cul­
tuur en wetenschap. Hebben we onze autono­tuur en wetenschap. Hebben we onze autono­
mie te makkelijk uit handen gegeven?mie te makkelijk uit handen gegeven?
“Zeker. Veel instellingen hebben dat uit 

gemak of naïviteit gedaan. En wij dachten: leuk, 
al die gratis diensten en handige platforms. 
Maar intussen zijn we fundamenteel afhanke­
lijk geworden van big tech voor cruciale zaken 
als communicatie, dataopslag en software. We 
móéten nu serieus werk maken van het terugvor­
deren van onze strategische autonomie.

Niemand zegt dat we alles zelf moeten 
bouwen, maar we kunnen wel bewust kiezen 
welke technologie we gebruiken, en onder welke 
voorwaarden. Onze digitale infrastructuur is 
grotendeels in handen gekomen van een handvol 
Amerikaanse bedrijven. En daarachter zitten 
grote investeerders, oliekapitaal en private 
equity — het opkopen van bedrijven om ze snel 
met winst door te verkopen. Die combinatie van 
technologische, economische en politieke macht 
is gevaarlijk.

Vergelijk het met energie: we waren lang af­
hankelijk van fossiele brandstoffen uit landen als 
Rusland en Saoedi-Arabië. Nu proberen we dat 
af te bouwen, ook om geopolitieke redenen. Ook 
met digitale technologie moeten we autonomie 
nastreven. Anders zijn we veel te kwetsbaar.”

Loopt Nederland daarin extra risico?Loopt Nederland daarin extra risico?
“Nederland wilde altijd de beste van de klas 

zijn, vooroplopen in digitalisering. We pronkten 
met onze innovatiekracht, waren decennialang 
Silicon Valley-georiënteerd. Met een obsessie 
voor unicorns, schaalvergroting, en het idee dat 
je pas succesvol bent als je je bedrijf verkoopt aan 
een techgigant. Die cultuur heeft ons kwetsbaar 

‘We moeten vandaag 
nog kiezen welke 
toekomst we willen’ 
/ ‘We have to choose 
today which future 
we want’ — Interview 
Marleen Stikker
Nathan Vos La
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about independence in Germany and France.
The realisation that we have lost something 

comes only now that America no longer appears 
to be our friend. Donald Trump even sees Euro-
pean digital autonomy as a threat. Suddenly, our 
friends proved capable of making tough demands: 
America is threatening a trade war if we make 
European laws such as privacy laws or measures 
that put power back in the hands of users and the 
rule of law. Those laws were hard-won and are 
already under pressure. Big Tech tries to enforce 
exceptions through lobbying, prioritising profit 
over human rights.’

What does this dependency mean concretely What does this dependency mean concretely 
for education?for education?
‘Education is a painful example. Schools and 

universities run on Big Tech platforms. As a 
result, we have partially outsourced our learn-
ing environments. Fortunately, more and more 
institutions are reducing their dependence. They 
choose tools and infrastructure that respect 
public values. Autonomy means: you decide what 
you share, with whom, and on the basis of which 
principles. That also fits with the core of educa-
tion: you want to provide students with a free, 
critical learning environment and not an environ-
ment shaped entirely by commercial interests.’

I suspected those interests the other day when I suspected those interests the other day when 
the app Canva did not allow me to make a the app Canva did not allow me to make a 
presentation on US politics there. Is that an presentation on US politics there. Is that an 
example?example?
‘Absolutely. Many people think of AI as some-

thing objective: a super-smart, neutral computer. 
But any AI is made by humans, with datasets full 
of societal biases, with training and labelling 
of that data according to the creators’ rules, i.e. 
according to their values and interests. What is an 
AI allowed to say? This is extremely ideological. 
When you use an AI tool in your classroom or 
studio, you are implicitly adopting those biases. 
The AI will suggest some ideas and obfuscate 
others. Creatively, that is limiting your freedom 
as a creator. You think you are acting freely, but 
you are moving within the boundaries of a system 
that someone else has set for you.’

gemaakt. In Duitsland en Frankrijk klonken 
tenminste nog waarschuwingen over onafhanke­
lijkheid.

Het besef dat we iets zijn kwijtgeraakt, komt 
pas nu Amerika onze vriend niet meer blijkt te 
zijn. Donald Trump beschouwt Europese digitale 
autonomie zelfs als een bedreiging. Plotseling ble­
ken onze vrienden in staat om harde eisen te stel­
len: als wij Europese wetten maken — denk aan 
privacywetgeving of maatregelen die de macht 
terugleggen bij gebruikers en rechtsstaat — dan 
dreigt Amerika met een handelsoorlog. Die wet­
ten zijn met moeite tot stand gekomen en staan 
nu alweer onder druk. Big tech probeert via lobby 
uitzonderingen af te dwingen, waarbij winst 
voorrang krijgt boven mensenrechten.”

Wat betekent die afhankelijkheid concreet Wat betekent die afhankelijkheid concreet 
voor het onderwijs?voor het onderwijs?
“Het onderwijs is een pijnlijk voorbeeld. Scho­

len en universiteiten draaien op platformen van 
big tech. Daardoor hebben we onze leeromgevin­
gen deels uit handen gegeven. Gelukkig bouwen 
steeds meer instellingen hun afhankelijkheid af. 
Ze kiezen voor tools en infrastructuur die publie­
ke waarden respecteren. Autonomie betekent: 
je bepaalt zélf wat je deelt, met wie, en op basis 
van welke principes. Dat past ook bij de kern van 
onderwijs: je wilt studenten een vrije, kritische 
leeromgeving bieden en geen omgeving die volle­
dig door commerciële belangen is vormgegeven.”

Ik vermoedde die belangen laatst toen de app Ik vermoedde die belangen laatst toen de app 
Canva me niet toestond om een presentatie te Canva me niet toestond om een presentatie te 
maken over de Amerikaanse politiek. Is dat een maken over de Amerikaanse politiek. Is dat een 
voorbeeld?voorbeeld?
“Absoluut. Veel mensen denken bij AI aan iets 

objectiefs: een superslimme, neutrale computer. 
Maar elke AI is gemaakt door mensen, met datas­
ets vol maatschappelijke vooroordelen, met trai­
ning en labeling van die data volgens de regels van 
de makers, dus volgens hun waarden en belangen. 
Wat mag een AI wel niet zeggen? Dat is uitermate 
ideologisch bepaald. Als jij een AI-tool gebruikt 
in je klas of studio, neem je impliciet die vooroor­
delen over. De AI zal sommige ideeën suggereren 
en andere onzichtbaar maken. Creatief gezien 
is dat een beperking van je vrijheid als maker. 
Je denkt dat je vrij bezig bent, maar je beweegt 
binnen de grenzen van een systeem dat iemand 
anders voor je heeft vastgesteld. “

What does generative AI mean for the creative What does generative AI mean for the creative 
sector?sector?
‘For them, it is doubly distressing. On the one 

hand, AI tools open up opportunities, but they 
undermine the position of creators. Look at the 
image and text models. These are successful by 
sucking up the work of countless creatives as 
training material. All content from all creators 
has been stolen, unlawfully collected and appro-
priated. That’s step one. 

Step two: that same creative sector is then told 
“Use this AI, it’s your future”, but on payment of 
licence fees. You may rent back your own stolen 
work. Absurd. Then, step three. Increasingly, the 
work of illustrators, photographers, copywriters 
and others can be done by generative AI, fed by 
their own body of work of all things. So there 
is less paid work. Step four is the most cynical: 
the suggestion that creators won’t be needed 
later because “everything is in the system now” 
anyway. As if creativity will become an optional 
luxury, after all the content has been crushed by 
the machine.’

You argue for public AI. What would that look You argue for public AI. What would that look 
like, exactly?like, exactly?
‘With a coalition of public institutions and 

creators, we are working on a Dutch generative 
AI model trained on high-quality, legitimately 
acquired data. The idea is for archives from, for 
example, Sound & Vision, the Royal Library, 
public broadcasters and publishers to form a 
foundation or cooperative together. This way, 
we will retain control over technology, data and 
revenues. We are also exploring a reimbursement 
model. Those who contribute also get something 
in return, instead of channelling revenue away to 
California. 

The government should recognise digital 
infrastructure as a public good. A ministry or a 
powerful directorate can safeguard the impor-
tance of public values such as privacy, democracy 
and human direction. Plus: exemplary behaviour 
and procurement policy. If a municipality starts 
hosting its cloud with a European provider or 
in-house, it suddenly creates space for national or 
European parties. The moment you make such a 
decision, you create demand for alternatives, and 
believe me, they are right around the corner. It’s 
not rocket science, it just requires just political 
will, vision and cooperation.’

Wat betekent de generatieve AI voor de crea­Wat betekent de generatieve AI voor de crea­
tieve sector?tieve sector?
“Voor hen is het vierdubbel schrijnend. Aan 

de ene kant openen AI-tools mogelijkheden, 
maar ze ondermijnen de positie van makers. Kijk 
naar de beeld- en tekstmodellen. Die zijn suc­
cesvol door het werk van talloze creatieven als 
trainingsmateriaal op te zuigen. Alle content van 
alle makers is gestolen, onrechtmatig verzameld 
en toegeëigend. Dat is stap één. 

Stap twee: diezelfde creatieve sector krijgt 
vervolgens te horen: gebruik deze AI, het 
is je toekomst, maar wel tegen betaling van 
licentiekosten. Je mag je eigen gestolen werk 
terughuren. Absurd. Dan stap drie. Het werk 
van illustratoren, fotografen, tekstschrijvers 
en anderen kan steeds meer door generatieve 
AI gedaan worden, gevoed nota bene door hun 
eigen oeuvre. Dus er is minder betaald werk. 
Stap vier is de meest cynische: de suggestie dat 
makers straks niet meer nodig zijn, want ‘alles 
zit nu toch in het systeem.’ Alsof creativiteit een 
optionele luxe wordt, nadat alle content door de 
machine is vermalen.”

Je pleit voor publieke AI. Hoe ziet dat eruit?Je pleit voor publieke AI. Hoe ziet dat eruit?
“Met een coalitie van publieke instellin­

gen en makers werken we aan een Nederlands 
generatief AI-model, getraind op hoogwaardi­
ge, rechtmatig verkregen data. Het idee is dat 
bijvoorbeeld Beeld & Geluid, de Koninklijke 
Bibliotheek, publieke omroepen en uitgevers met 
hun archieven samen een stichting of coöpera­
tie vormen. Zo behouden we zeggenschap over 
technologie, data én de opbrengsten. We onder­
zoeken ook een vergoedingsmodel. Wie bijdraagt 
krijgt daar ook iets voor terug, in plaats van de 
omzet weg te sluizen naar Californië. 

De overheid moet de digitale infrastructuur 
erkennen als een publiek belang. Een ministerie, 
inspectie of andere formele waakhond kan bewa­
ken dat publieke waarden zoals privacy, demo­
cratie en menselijke regie voorop staan. Ook 
belangrijk: voorbeeldgedrag en inkoopbeleid. 
Als een gemeente haar cloud gaat onderbrengen 
bij een Europese aanbieder of in eigen beheer 
houdt, ontstaat er ineens ruimte voor nationale 
of Europese partijen. Op het moment dat je zo’n 
besluit neemt, creëer je vraag naar alternatieven, 
en geloof me, die komen dan direct om de hoek 
kijken. Het vraagt geen rocket science, alleen 
politieke wil, visie en samenwerking.”
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How can educational institutions contribute to How can educational institutions contribute to 
that change?that change?
‘By including own control, independence and 

public values in procurement terms and con-
ditions. And by inviting students to help with 
creation. You don’t have to be an AI specialist or 
hardcore programmer to do that. What you do 
need is the realisation that things can be different 
and that you can make a difference. That’s what 
we let students experience in the minor The 
internet is broken (but we can fix it) at the HvA. 
There, students from all kinds of fields, such as 
law, design, business and engineering, learn how 
technology works, what is wrong with it, and 
how to contribute to alternatives. You have to 
offer something like this as a basic subject to all 
students: mastery in the full sense; not adopting 
technology, but shaping it yourself.’ 

I can now, with AI as an editor, write an essay I can now, with AI as an editor, write an essay 
in two hours that once would have taken me in two hours that once would have taken me 
two weeks, when I had to spar with my own two weeks, when I had to spar with my own 
intelligence. But even if the result is above par intelligence. But even if the result is above par 
in terms of content, I am now less proud. At in terms of content, I am now less proud. At 
the same time, criticism feels less personal be-the same time, criticism feels less personal be-
cause my ego is less in it. Will the decoupling cause my ego is less in it. Will the decoupling 
of product from process cause a shift?of product from process cause a shift?
‘Yes, it could. Creativity thus shifts from a 

lived process to a commodity: functional, repro-
ducible and interchangeable. You no longer need 
years of experience, skill or inner struggle to 
make something that works. That can be liber-
ating, especially in industries where originality 
and ego matter. At the same time, we thus risk 
losing essential embodied knowledge: knowledge 
that arises from experience, from the body, from 
life and sometimes from suffering. That form 

Hoe kunnen onderwijsinstellingen bijdragen Hoe kunnen onderwijsinstellingen bijdragen 
aan die omslag?aan die omslag?
“Door de eigen zeggenschap, onafhankelijk­

heid en publieke waarden op te nemen in hun 
inkoopvoorwaarden. En door studenten uit te 
nodigen mee te bouwen. Daarvoor hoef je geen 
AI-specialist of hardcore programmeur te zijn. 
Wat je wel nodig hebt, is het besef dat het anders 
kan en dat jij daar iets in kunt betekenen. Dat is 
wat we HvA-studenten laten ervaren in de minor 
Het internet is stuk (maar we kunnen het repare-
ren). Daar leren studenten uit allerlei richtingen, 
zoals rechten, design, business en techniek, hoe 
technologie werkt, wat er mis mee is, en hoe je 
kunt bijdragen aan alternatieven. Zoiets moet 
je als basisvak aan alle studenten aanbieden: 
makerschap in de volle breedte: technologie niet 
adopteren, maar zelf vormgeven.” 

Ik kan nu, met AI als redacteur, in twee uur Ik kan nu, met AI als redacteur, in twee uur 
een essay schrijven dat me ooit twee weken een essay schrijven dat me ooit twee weken 
zou hebben gekost, toen ik nog met mijn eigen zou hebben gekost, toen ik nog met mijn eigen 
intelligentie moest sparren. Maar ook al is intelligentie moest sparren. Maar ook al is 
het resultaat inhoudelijk bovenmaats: ik ben het resultaat inhoudelijk bovenmaats: ik ben 
nu minder trots. Tegelijk voelt kritiek minder nu minder trots. Tegelijk voelt kritiek minder 
persoonlijk, omdat mijn ego er minder in zit. persoonlijk, omdat mijn ego er minder in zit. 
Gaat de loskoppeling van product van proces Gaat de loskoppeling van product van proces 
iets verschuiven?iets verschuiven?
“Ja, dat zou kunnen. Creativiteit verschuift zo 

van een doorleefd proces naar een commodity: 
functioneel, reproduceerbaar en inwisselbaar. 
Je hoeft geen jarenlange ervaring, vakmanschap 
of innerlijke worsteling meer te hebben om iets 
te maken dat werkt. Dat kan bevrijdend zijn, 
zeker in sectoren waar originaliteit en ego ertoe 
doen. Tegelijkertijd dreigen we zo wezenlijke 
embodied knowledge te verliezen: kennis die 

“Technologie is geen natuurverschijnsel, ze 
is ontworpen en dus ook herontwerpbaar. 
Creatieven moeten niet wachten op big tech, ze 
moeten het alternatief vormgeven”

‘Technology is not a natural phenomenon, it 
is designed and can therefore be redesigned. 
Creatives should not wait for Big Tech, they 
should shape the alternative’

cannot be generated and has a deeper value than 
synthetic output.

At the same time, this shift also offers room to 
look at creativity differently. Perhaps we are mov-
ing towards a model of collective intelligence. 
Not just individual expression, but shared mas-
tery. Instead of focusing on one ego: what do we 
know and create together? This is an interesting 
movement, as long as we do not let the collective 
be hijacked again by platforms that reduce it to 
cheap mass production. The value is then not 
only in the result, but also in the commitment 
with which something is created.’

Are you optimistic? Are you optimistic? 
‘I am very worried about this new bubble. The 

amounts of capital, including from our pension 
funds, and resources disappearing into AI are 
bizarre. This bubble will burst. The impact will 
be huge, and the public sector will get the bill be-
cause, for example, the banks will not be allowed 
to fail. We now depend on AI companies for our 
software, infrastructure and even our pension 
money. At the same time, these same compa-
nies are gaining political influence, often with 
anti-democratic tendencies. So this technology is 
far too important to leave to market logic, pure 
profit thinking. We have to choose today which 
future we want, and there are better options than 
doom and gloom or blind optimism.” 

Meaning? Meaning? 
‘Technology is not a natural phenomenon, 

it is designed and can therefore be redesigned. 
Creatives should not wait for Big Tech, they 
should shape the alternative. And so they should 
not keep asking themselves what they should “do 
with AI”, because that sector is precisely where 
the people are who can shape the alternative to 
Big Tech and change the game.’

ontstaat uit de ervaring, uit het lichaam, uit het 
leven en soms uit het lijden. Die vorm laat zich 
niet genereren en heeft een diepere waarde dan 
synthetische output.

Tegelijk biedt die verschuiving ook ruimte om 
anders naar creativiteit te kijken. Misschien gaan 
we wel toe naar een model van collectieve intel­
ligentie. Niet alleen individuele expressie, maar 
gedeeld makerschap. In plaats van één ego cen­
traal te stellen: wat weten en maken we samen? 
Dat is een interessante beweging, zolang we het 
collectieve niet weer laten kapen door platforms 
die het reduceren tot goedkope massaproductie. 
De waarde zit dan niet alleen in het resultaat, 
maar ook in de betrokkenheid waarmee iets tot 
stand komt.”

Bent u optimistisch? Bent u optimistisch? 
“Ik maak me grote zorgen over deze nieuwe 

bubbel. De hoeveelheden kapitaal, ook van onze 
pensioenfondsen, en grondstoffen die in AI ver­
dwijnen zijn bizar. Dit moet klappen. Die dreun 
zal enorm zijn, en de publieke sector krijgt de 
rekening gepresenteerd omdat bijvoorbeeld de 
banken niet mogen omvallen. We zijn inmiddels 
afhankelijk van AI-bedrijven voor onze soft­
ware, infrastructuur en zelfs ons pensioengeld. 
Tegelijkertijd krijgen diezelfde bedrijven steeds 
meer politieke invloed, vaak met antidemocra­
tische tendensen. Deze technologie is dus veel te 
belangrijk om aan marktlogica, puur denken in 
winst, over te laten. We moeten vandaag nog kie­
zen welke toekomst we willen, en er zijn betere 
opties dan doemdenken ofwel blind optimisme.”

 
Namelijk?Namelijk?  
“Technologie is geen natuurverschijnsel, ze is 

ontworpen en dus ook herontwerpbaar. Creatie­
ven moeten niet wachten op big tech, ze moeten 
het alternatief vormgeven. En zich dus niet blij­
ven afvragen wat ze ‘met AI moeten’, want juist 
in die sector zitten de mensen die het alternatief 
voor big tech kunnen vormgeven en het spel 
kunnen veranderen.”
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On Reddit, artists using AI are put down as 
inauthentic, lazy or opportunistic. For artists 
with disabilities, there is something more: pity. 
People claim they are abused for the agenda of 
the so-called AI bros or that they are not as strong 
as other disabled people who did manage to over-
come their disabilities. In the thread Artist Hate: 
thoughts on disabled people using AI, for example, 
redditors write:

Makspixelland: ‘Frida Kahlo had a broken 
collarbone, broken ribs, a broken pelvis, 11 broken 
bones in her right leg.... and she’s still one of the 
most famous artists.... a true artist finds ways to 
work around their challenges.’

CGallerine: ‘my issue with it is that people with 
any kind of disability are just being weaponised 
and degraded by pro-ai motives for them to try 
and prove how “oh, oooh ahh look how incapable 
they are”’.

A few talk about AI bias: 

Endlesstavernstiktok: ‘Different disabilities 
require different solutions, and gatekeeping which 
tools are “respectable” enough just shows this 
criticism comes from a place of anti-AI bias rather 
than actual concern for disabled artists.’

The discussion on AI in art is not only about 
technology and the ethical or ecological consid-
erations, but also about access and exclusion. I 
trained as a classical violinist and experimental 
artist. As an artist with a complex chronic illness 
in which my physical abilities are constantly 
changing, I am used to dealing with uncertainty 
and limitations. I find solutions to be able to do 
what I want, and to continue to do so. Usually, I 
find those solutions in a combination of creative 

Op Reddit worden kunstenaars die AI gebruiken 
neergezet als onecht, lui of opportunistisch. 
Voor kunstenaars met een handicap komt daar 
nog iets bij: medelijden. Men claimt dat ze wor­
den misbruikt voor de agenda van de zogenaam­
de ‘AI bros’ of dat ze niet zo sterk zijn als andere 
gehandicapten die wél hun handicap hebben 
weten te overwinnen. In de thread Artist Hate: 
thoughts on disabled people using AI schrijven 
redditors bijvoorbeeld:

Makspixelland: “Frida Kahlo had a broken 
collarbone, broken ribs, a broken pelvis, 11 bro-
ken bones in her right leg... and she’s still one of 
the most famous artists... a true artist finds ways 
to work around their challenges.”

CGallerine: “my issue with it is that people 
with any kind of disability are just being weapo-
nized and degraded by pro-ai motives for them 
to try and prove how “oh, oooh ahh look how 
incapable they are.”

AI voor inclusiviteit /  
AI for inclusivity
Kim Spierenburg

handling of technological innovations and a flexi-
bility of mind. That’s how AI came my way. I saw 
possibilities. Due to inflammations, I had to stop 
making animated films. The creation process had 
become too hard because of the pain I got from 
making repetitive movements for long periods in 
a row. Until AI came along.

Exclusion because of AIExclusion because of AI
‘You can’t win, of course, because your film 
Heartbeat was made with AI’, said the chairman 
of the selection committee of an international 
film festival. It was my first experience of exclu-
sion based on the technology I had used in the 
creation process. Since then, the rules have been 
tightened and films with AI components are no 
longer selected for festivals. As an artist with a 
disability, to keep participating I must once again 
look for a new innovative way. 

The aversion to the AI component of my art, 
among juries, colleagues and the public, touches 
on what behavioural scientist Berkeley Diet-
vorst and colleagues described back in 2015 as 
‘algorithmic aversion’, a bias that causes people 
to react more negatively to algorithms than they 
would to a human. Dislike is especially strong in 
domains perceived as human or subjective, write 
psychologists Michael Rubin and colleagues in 
Nature Human Behaviour (2025). Artworks also 
appear to fall under this: identical artworks are 
judged as less creative and less awe-inspiring 
when labelled as ‘AI-generated’, economist Kobe 
Millet and co-researchers report last year in Com-
puters in Human Behavior. 

ExperimentingExperimenting
How does this controversy affect my work? I 
made seven short films using the same AI meth-
od. I made the first three films using stock videos 
to investigate whether the motion and colours 
of the input videos could be properly adopted by 
the AI model. Indeed, working with AI in art is 
a black box: you never know exactly what it will 
produce. The only way to understand that is to 
experiment. This is how I made What If, I Used to 
Remember Things and Heartbeat. I did not submit 
the first two films to festivals, but Heartbeat did 
and it was successfully screened on the interna-
tional film circuit. Then I changed my approach: 
instead of stock footage, I started working with 
archive footage and the theme of climate anxiety. 
From that, Water Nation, Underwater and Bring 
Back the Birds emerged.

Een enkeling heeft het over AI bias: 

Endlesstavernstiktok: “Different disabilities 
require different solutions, and gatekeeping 
which tools are ‘respectable’ enough just shows 
this criticism comes from a place of anti-AI bias 
rather than actual concern for disabled artists.”

De discussie over AI in kunst gaat niet alleen 
over technologie en de ethische of ecologische 
overwegingen, maar ook over toegang en uitslui­
ting. Ik ben opgeleid als klassiek violiste en ex­
perimenteel kunstenaar. Als kunstenaar met een 
complexe chronische ziekte waarin mijn fysieke 
mogelijkheden steeds veranderen, ben ik gewend 
om te gaan met onzekerheid en beperkingen. 
Ik zoek oplossingen om wat ik wil, te kunnen 
(blijven) doen. Meestal vind ik die oplossingen in 
een combinatie van creatief omgaan met techno­
logische vernieuwingen en een flexibiliteit van 
geest. Zo kwam AI op mijn pad. Ik zag mogelijk­
heden. Door reuma-ontstekingen had ik moeten 
stoppen met het maken van animatiefilms. Het 
creatieproces was te zwaar geworden door de 
pijn die ik kreeg van lang achter elkaar repetitie­
ve bewegingen maken. Totdat AI kwam.

Uitsluiting vanwege AIUitsluiting vanwege AI
“Je kunt natuurlijk niet winnen, want jouw film 
Heartbeat is met AI gemaakt”, zei de voorzitter 
van de selectiecommissie van een internatio­
naal filmfestival. Het was mijn eerste ervaring 
met uitsluiting op basis van de technologie die 
ik had gebruikt in het maakproces. Sindsdien 
zijn de regels aangescherpt en worden films met 
AI-componenten niet meer geselecteerd voor 
festivals. Als kunstenaar met een handicap moet 
ik om mee te kunnen blijven doen wederom op 
zoek naar een nieuwe innovatieve manier. 

De aversie tegen de AI-component van mijn 
kunst bij jury’s, collega’s en het publiek, raakt 
aan wat gedragswetenschapper Berkeley Diet­
vorst en collega’s al in 2015 beschreven als “al­
gorithmic aversion”: een bias die ertoe leidt dat 
mensen negatiever reageren op algoritmes dan 
ze zouden doen bij een mens. De afkeer is vooral 
sterk in domeinen die als menselijk of subjectief 
worden gezien, schrijven psychologen Michael 
Rubin en collega’s in Nature Human Behaviour 
(2025). Ook kunstwerken blijken hieronder te 
vallen: identieke kunstwerken worden als min­
der creatief en minder ontzagwekkend beoor­
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Fair dataFair data
There are solutions to the ethical considerations 
surrounding AI use in the arts. Using fair-trained-
AI and training on home-made art, for example. 
Using small models that can run locally requires 
much less energy. But above all: AI offered me a 
way to experiment artistically and keep creating. 
Animation became possible again. So let us not 
jettison AI out of hatred and prejudice. Because 
AI can also be an inclusive tool, and an extension 
of human capabilities.

 deeld wanneer ze als AI-gegeneerd zijn gelabeld, 
rapporteerden econoom Kobe Millet en mede­
onderzoekers vorig jaar in Computers in Human 
Behavior. 

ExperimenterenExperimenteren
Hoe raakt die controverse mijn werk? Ik heb 
zeven korte films gemaakt met dezelfde AI-me­
thode. De eerste drie films maakte ik met stock­
video’s om te onderzoeken of de beweging en 
kleuren van de inputvideo’s goed konden worden 
overgenomen door het AI-model. Werken met AI 
in kunst is namelijk een black box: je weet nooit 
precies wat er komt. De enige manier om dat te 
begrijpen is door te experimenteren. Zo maak­
te ik What If, I Used to Remember Things en 
Heartbeat. De eerste twee films heb ik niet inge­
stuurd voor festivals, maar Heartbeat wel en die 
werd succesvol ontvangen in het internationale 
filmcircuit. Daarna veranderde ik mijn aanpak: 
in plaats van met stockmateriaal ging ik werken 
met archiefbeelden en het thema klimaatangst. 
Daaruit zijn Water Nation, Underwater en Bring 
Back the Birds voortgekomen.

Eerlijke dataEerlijke data
Voor de ethische bezwaren rondom AI-gebruik 
in de kunsten zijn oplossingen. Het gebruik van 
fair-trained AI en trainen op eigengemaakte 
kunst bijvoorbeeld. Bij gebruik van kleine mo­
dellen die lokaal kunnen runnen is veel minder 
energie nodig. Maar vooral: AI bood mij een 
manier om artistiek te experimenteren en te 
blijven creëren. Animatie werd weer mogelijk. 
Laten we dus niet vanuit haat en vooroordelen 
AI overboord zetten. Want AI kan ook een inclu­
sieve tool zijn, en een uitbreiding van menselijke 
mogelijkheden.

Still uit Spierenburgs film Underwater (2023)  
— een reflectie op onze relatie met de leefwereld van 
zeewezens.

Still from Spierenburg’s film Underwater (2023)  
— reflecting on our relationship with the habitat of sea 
creatures.

Kim Spierenburg werkt als artistiek onderzoeker bij 
het lectoraat Inclusion and the Creative Industries 
bij Hogeschool Inholland en doet een Professional 
Doctorate waarin ze klimaatangst te lijf gaat met 
muziek en film.

Kim Spierenburg works as an artistic researcher at 
the lectorate Inclusion and the Creative Industries at 
Inholland University of Applied Sciences and is doing 
a Professional Doctorate in which she tackles climate 
anxiety with music and film.
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In the spring of 2023, the Writers Guild of 
America (WGA) went on a strike over better pay 
and protections against the use of generative AI 
in screenwriting. During the strike, Ari Shapiro 
of NPR’s Consider This interviewed David Simon, 
creator of The Wire, and a member of the WGA. 
Shapiro asked if Simon wished AI tools had 
existed when he was writing for TV, suggesting 
they could help ‘solve thorny issues’ like scene 
transitions. Simon rebuffed this, insisting AI can-
not match genuine creativity and that its use is 
an affront to writers’ integrity and copyright. He 
warned that embracing AI would infantilise the 
industry and lead to recycled, inferior content. 
Shapiro pressed further: ‘But if you’re trying to 
transition from Scene 5 to Scene 6 and you’re 
stuck with that transition, you could imagine 
plugging that portion of the script into an AI and 
say, “Give me 10 ideas for how to transition.”’ To 
which Simon retorted, ‘I’d rather put a gun in my 
mouth’. Shapiro then asked rhetorically, ‘Do you 
think that position is where this is likely to end 
up?’ This exchange between two creatives on gen-
erative AI reflects two opposing narratives: some 
see developments in AI as progress, like a rising 
tide that lifts all boats, while others see it as a fe-
ver dream, a clanking juggernaut set to downsize, 
demonetise, and deskill all sectors on its path. 
Their exchange also exposes a chasm of values: 
efficiency and inevitability versus originality and 
integrity.

 In het voorjaar van 2023 staakte de Writers 
Guild of America (WGA) voor betere betaling en 
bescherming tegen het gebruik van generatieve 
AI bij het scenarioschrijven. Tijdens de staking 
interviewde Ari Shapiro (van NPR’s Consider 
This-podcast) David Simon, maker van tv-serie 
The Wire en lid van de WGA. Shapiro vroeg 
of Simon zou willen dat er AI-tools hadden 
bestaan toen hij nog voor tv schreef, waarbij 
hij suggereerde dat deze zouden kunnen helpen 
bij het “oplossen van lastige problemen”, zoals 
scèneovergangen. Simon wees dit van de hand en 
stelde dat AI niet kan tippen aan echte creativi­

Wat de troubadour 
overkwam, overkomt ons 
allemaal / What happened 
to the troubadour will 
happen to all of us
Patricia de Vries

When market meets musicWhen market meets music
This tension is not new. Classical Marxist theory 
holds that economic forces shape cultural practic-
es, and many scholars have studied art’s ambig-
uous and alienating relationship with market 
structures. It is a recurring theme throughout 
cultural history (Shakespeare, lest we forget, was 
a freelancer). In her essay ‘Novel and History, Plot 
and Plantation’ (1971), Sylvia Wynter explains 
how the novel form arose from the market econ-
omy. She states that the novel was both a product 
and a critique of this new order: embedded in 
commodity circulation, yet capable of imagining 
alternatives through its plot.  

In Noise: The Political Economy of Music 
(1977), Jacques Attali reverses the Marxist 
base-superstructure model, arguing that shifts in 
musical production anticipate broader political 
and economic transformations. Music, he writes, 
has an annunciatory vocation: what happens to 
musicians will happen to all of us.

Generative dispossessionGenerative dispossession
Perhaps the clearest prefiguration of what’s 
happening in fields reliant on images and text 
today is the fate of the medieval troubadour. In 
La poésie et la voix dans la civilisation médiévale 
(1984), Paul Zumthor examines how modern 
philology separated word from voice, thereby 
transforming the ontology of the troubadour and 
its social function. In troubadour lyrical poetry, 
text and performance formed an inseparable 
whole: words were sung, embodied, and situated 
within social relations. Timbre, tone, intonation, 
gestures, and the contingent encounter between 
the troubadour and its audience all played their 
part. 

From the nineteenth century onwards, howev-
er, philologists began to edit, standardise, and in-
scribe troubadour poetry, fixing it in writing and 
splitting it from its performative context. The 
living act became a static textual object. Zumthor 
called this a historical act of dispossession: the 
living voix, bearer of corporeal and social mean-
ing, was displaced by the lettre, the dead matter of 
abstraction.

Today, just as the troubadour was stripped of 
voice and context, creators of text and image are 
decontextualised, disembodied, and dispossessed 
by algorithms. AI companies scrape data without 
consent, credit, or compensation. Behind the vast 
datasets that generative models rely on lie the 

teit en dat het gebruik ervan een belediging is 
voor de integriteit en het auteursrecht van schrij­
vers. Hij waarschuwde dat de acceptatie van AI 
de industrie zou infantiliseren en zou leiden tot 
gerecyclede, inferieure content. Shapiro drong 
verder aan: “Maar als je probeert over te gaan 
van scène 5 naar scène 6 en je zit vast met die 
overgang, kun je je voorstellen dat je dat deel van 
het script in AI stopt en zegt: geef me 10 ideeën 
voor hoe ik de overgang moet maken.” Waarop 
Simon antwoordde: “Dan steek ik liever een 
pistool in mijn mond.” Shapiro vroeg toen reto­
risch: “Denkt u dat dit is waar we waarschijnlijk 
op uitkomen?” 

Deze uitwisseling tussen twee creatieven over 
generatieve AI weerspiegelt twee tegengestelde 
narratieven: sommigen zien de ontwikkelingen 
in AI als vooruitgang, als een opkomend tij dat 
alle boten optilt, terwijl anderen het zien als een 
koortsdroom, een voortdenderende moloch die 
alle sectoren die op zijn pad komen doet krim­
pen, uitholt en dekwalificeert. Hun uitwisseling 
legt ook een kloof tussen waarden bloot: efficiën­
tie en onvermijdelijkheid versus originaliteit en 
integriteit.

Markt en muziekMarkt en muziek
Deze spanning is niet nieuw. Volgens de klas­
sieke marxistische theorie geven economische 
krachten vorm aan culturele praktijken, en veel 
wetenschappers hebben de ambigue en ver­
vreemdende relatie van kunst met marktstructu­
ren bestudeerd. Het is een terugkerend thema in 
de cultuurgeschiedenis. (Laten we niet vergeten 
dat Shakespeare een freelancer was.) In haar 
essay “Novel and History, Plot and Plantation” 
(1971) legt Sylvia Wynter uit hoe de romanvorm 
is voortgekomen uit de markteconomie. Ze stelt 
dat de roman zowel een product als een criticus 
van deze nieuwe orde was: verstrengeld met de 
circulatie van koopwaar, maar via het plot in 
staat om een andere orde te verbeelden.

In Noise: The Political Economy of Music 
(1977) keert Jacques Attali het marxistische 
basis-bovenbouwmodel om, door te stellen dat 
verschuivingen in de muziekproductie voor­
uitlopen op bredere politieke en economische 
transformaties. Muziekproductie, zo schrijft 
hij, fungeert als voorbode van toekomstige 
maatschappelijke verandering: wat muzikanten 
overkomt, overkomt ons allemaal.
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labour — blood, sweat, and tears — of countless 
creators. Through large-scale statistical modelling 
(essentially averaging), AI tools replicate artistic 
styles in both images and text. Creative labour 
repurposed as free training data: text without a 
writer or their cost, visuals without an artist or 
their cost.

Are we down for the count? Some, no; others, 
yes. What is unfolding is yet another cycle of 
dispossession and demonetisation, replacing 
creative labour through technological mediation. 
There are many sectors where AI-generated 
synthetic content (or ‘recycling’, as Simon calls it) 
will do just fine, where cost-efficiency outweighs 
originality, and where managers are thrilled at the 
prospect of downsizing and cutting labour costs. 
A new surplus is emerging through an algorith-
mic blender. 

Counter-narrativesCounter-narratives
But we can roll with the punches. One way to 
challenge the dominant AI industry’s narrative of 
efficiency and inevitability is to take a cue from 
the novel form, which Sylvia Wynter describes as 
offering ‘a focus of criticism against the impossi-
ble reality in which [it is] enmeshed’. She argues 

Generatieve OnteigeningGeneratieve Onteigening
Misschien is het lot van de middeleeuwse 
troubadour wel de duidelijkste voorafspiegeling 
van wat er vandaag de dag gebeurt in vakgebieden 
die afhankelijk zijn van beeld en tekst. In La poésie 
et la voix dans la civilisation médiévale (1984) 
onderzoekt Paul Zumthor hoe de moderne filologie 
woord en stem van elkaar scheidde en zo de onto­
logie van de troubadour en zijn sociale functie ver­
anderde. In de lyrische poëzie van de troubadour 
vormden tekst en uitvoering een onlosmakelijk 
geheel: woorden werden gezongen, belichaamd en 
gesitueerd binnen sociale relaties. Timbre, toon, 
intonatie, gebaren en de telkens unieke ontmoe­
ting tussen de troubadour en zijn publiek speelden 
allemaal een rol. 

Vanaf de negentiende eeuw begonnen filologen 
echter de troubadourpoëzie te redigeren, te stan­
daardiseren en te inscriberen, waardoor deze in 
schrift werd vastgelegd en losgekoppeld van haar 
performatieve context. De levende voorstelling 
werd een statisch tekstobject. Zumthor noemde dit 
een historische daad van onteigening: de levende 
voix, drager van lichamelijke en sociale betekenis, 
werd verdrongen door de lettre, de dode materie 
van abstractie.

Vandaag, net zoals de troubadour van stem en 
context werd ontdaan, worden tekst en beeld uit 
hun context gehaald, losgemaakt van hun makers 
en door algoritmen toegeëigend. AI-bedrijven 
schrapen data bijeen zonder toestemming, bron­
vermelding of vergoeding. Achter de immense da­
tasets waarop generatieve modellen zijn gebaseerd, 
schuilt het werk — bloed, zweet en tranen — van 
talloze makers. Door middel van grootschalige sta­
tistische modellering (in wezen middelen) bootsen 
AI-tools artistieke stijlen na, zowel in beeld als in 
tekst. Creatieve arbeid ingezet als gratis trainings­
data: tekst zonder (de kosten van) een schrijver, 
beelden zonder (de kosten van) een kunstenaar.

Moeten we de handdoek in de ring gooien? Som­
migen zeggen nee, anderen ja. Wat zich ontvouwt 
is de zoveelste cyclus van onteigening en ontwaar­
ding, die creatieve arbeid vervangt door technolo­
gische innovatie. Er zijn veel sectoren waar door AI 
gegenereerde synthetische content (of “recycling”, 
zoals Simon het noemt) prima zal werken, waar 
kostenefficiëntie zwaarder weegt dan originaliteit 
en waar managers in hun handen wrijven bij het 
vooruitzicht van sanering en lagere loonkosten. Zo 
ontstaat via een algoritmische blender een nieuw 
surplus. 

that counter-narratives act as a form of resis-
tance, existing alongside the market’s extractive 
logic and imagining alternatives—refusal and ref-
uge. Therefore, the novel paradoxically functions 
as a source of alienation and as a tool for critique. 

Ambiguity and refusal 
The ambiguity of creative labour lies in its entan-
glement with algorithmic filching and commodi-
fication. Still, we can foster counter-practices by 
strengthening and embracing those dimensions 
of creativity that resist algorithmic replication 
and commodification — a form of refusal and 
refuge. Refusal, as an antidote to generative AI, 
offers refuge in practices that nurture improvisa-
tion, strangeness, experimentation, surprise, wit, 
ambiguity, originality, fugitivity, and subversion. 
As well as in practices that affirm the irreducible, 
relational, contextual, communal, and embodied 
qualities of creative labour.

If you think this is futile, well, then there is still 
the small consolation that vinyl is back in vogue.

TegenverhalenTegenverhalen
Maar we kunnen tegenslag incasseren en koers 
houden. Eén manier om het dominante verhaal 
van efficiëntie en onvermijdelijkheid van de 
AI-industrie aan de kaak te stellen is door een 
voorbeeld te nemen aan de romanvorm, die Syl­
via Wynter beschrijft als “een aangrijpingspunt 
van kritiek op de onmogelijke werkelijkheid 
waarin [deze] verstrikt zit.” Ze stelt dat tegenver­
halen fungeren als een vorm van verzet, die naast 
de extractieve logica van de markt bestaat en al­
ternatieven verbeeldt — weigering én toevlucht. 
Daarom functioneert de roman — paradoxaal 
genoeg — als een bron van vervreemding en als 
een instrument voor kritiek. 

Ambiguïteit en weigeringAmbiguïteit en weigering
De ambiguïteit van creatieve arbeid ligt in de 
verstrengeling met algoritmische toe-eigening 
en vermarkting. Toch kunnen we tegenprak­
tijken cultiveren door juist die dimensies van 
creativiteit te versterken en te omarmen die 
zich onttrekken aan algoritmische replicatie en 
standaardisering — als vormen van weigering 
en toevlucht. Weigering kan, als tegengif voor 
generatieve AI, een toevlucht bieden tot praktij­
ken die improvisatie, vreemdheid, experiment, 
verrassing, humor, ambiguïteit, originaliteit, re­
sistentie en ontwrichting koesteren, evenals tot 
praktijken die de niet-reduceerbare, relationele, 
contextuele, gemeenschappelijke en belichaamde 
kwaliteiten van creatieve arbeid bevestigen.

Als je denkt dat dit vergeefs is, dan is er nog altijd 
de schrale troost dat vinyl weer in de mode is.

Besant and Leadbeater, Thought Forms, 1905.

Patricia de Vries leidt de onderzoeksgroep Art & 
Spatial Praxis aan de Gerrit Rietveld Academie en 
richt zich op artistieke en academische interventies 
in sociale, institutionele en digitale ruimten. 

Patricia de Vries leads the Art & Spatial Praxis re-
search group at the Gerrit Rietveld Academie, focus-
ing on artistic and academic interventions in spatial, 
institutional, and digital enclosures.
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ALUMNI 
STORIES

AS A FILMMAKER, HOW DO YOU VIEW THE 
INFLUENCE OF AI?

‘I see it as a new development of which there 
have been many. When sound made its ap-
pearance, or television, VHS, digital effects or 
streaming, there was always talk of the demise 
of film. But history shows that the medium al-
ways adapts. AI can help or speed up the tech-
nical process, but for the creative, substantive 
process, in my view, it mostly makes the creator 
lazy and insecure. In that sense, AI has no place 
in making art.’

ARE YOU TAKING ADVANTAGE OF IT? 
‘It is a useful tool for non-creative tasks. It 
speeds things up tremendously: it gives you a 
near-free assistant to take over jobs. I use it for 
writing pitches, and when doing research. And 
you can use it to create the illustrations for sto-
ryboards. But when it comes to AI when writing 
scripts, I am sceptical. Ultimately, storytelling 
should also not be about process acceleration 
and user convenience.’

CAN AI HARM THE CREATIVE PROCESS?
‘Yes. It’s a sliding scale, intensive AI use. You 
can have interesting conversations with lan-
guage models about dramaturgy, but you soon 
find that it says what you want to hear and 
does not work as a real sparring partner. All the 
creativity AI brings to the table is based on ex-
isting stories, films or series. You can certainly 
cut some corners via AI, but if you lean on the 

HOE KIJK JIJ ALS FILMMAKER NAAR DE 
INVLOED VAN AI?

“Ik zie AI als een nieuwe ontwikkeling waarvan 
er al vele zijn geweest. Toen geluid zijn intre-
de deed, of televisie, VHS, digitale effecten 
of streaming werd telkens gesproken over de 
ondergang van film. Maar de geschiedenis laat 
zien dat het medium zich altijd aanpast. AI kan 
het technische proces helpen of versnellen, 
maar voor het creatieve, inhoudelijke proces 
maakt het de maker in mijn ogen vooral lui en 
onzeker. In die zin heeft AI geen plek in het 
maken van kunst.”

MAAK JIJ ER GEBRUIK VAN? 
“Het is een handig hulpmiddel bij de niet-crea-
tieve taken. Het versnelt enorm: je hebt er een 
bijna-gratis assistent bij die klussen overneemt. 
Ik gebruik AI voor het schrijven van pitches, 
en bij het doen van research. En je kunt er de 
illustraties voor storyboards mee maken. Maar 
over AI bij het schrijven van scripts ben ik scep-
tisch. Uiteindelijk zou het vertellen van verhalen 
ook niet moeten gaan om procesversnelling en 
gebruikersgemak.”

KAN AI HET CREATIEVE PROCES SCHADEN?
“Ja. Het is een glijdende schaal, dat intensieve 
AI-gebruik. Je kunt interessante gesprekken 
voeren met taalmodellen over dramaturgie, 
maar je merkt al snel dat AI je naar de mond 
praat en niet werkt als échte sparringpartner. 
Alle creativiteit die AI aandraagt, is op basis van 
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Giancarlo Sanchez (38) studeerde aan de Nederlandse 
Filmacademie en is film- en televisieregisseur. Met de 
dramaserie Santos won hij een Gouden Kalf. Ook regisseerde 
hij de misdaadserie Mocro Maffia, het Netflix-drama Ares en 
het absurdistische Joardy Season. 

Giancarlo Sanchez (38) is a film and television director. He 
won a Golden Calf with the drama series Santos. He also 
directed the crime series Mocro Mafia, the Netflix drama Ares 
and the absurdist Joardy Season. Giancarlo studied at the 
Dutch Film Academy. 
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usefulness of AI for years instead of developing 
yourself, it will be disastrous for your growth as 
an autonomous artist.’

ISN’T IT TEMPTING SOMETIMES TO SEEK 
HELP FROM AI ANYWAY?

‘Sure. But so far, I have deliberately avoided 
having it proofread, for example, the first ver-
sion of a script. Partly because of the uncer-
tainty about where exactly the material will end 
up. Maybe that’s a waste of time though, with 
all our conversations AI probably already knows 
what stories I want to tell. And yet. I personally 
only use it for researching a topic or genre, and 
sometimes for the outline of the story. In that 
case, I do explicitly ask the model not to make 
any further suggestions. After outlining, I stop 
using AI. I don’t want to be influenced by the 
language model.’

WHAT SKILLS SHOULD YOUNG FILMMAKERS 
CONTINUE TO DEVELOP IN THIS AI AGE?

‘Authentic storytelling. It’s about the skill with 
which you tell stories in such a way that the 
viewer feels something, and is swept up in it. AI 
can’t do that. AI can generate a good speech 
for you, but if it does not come from your heart, 
it will never come across powerfully. I think you 
shouldn’t underestimate yourself as a creator. 
You can only transcend yourself when you let 
go of the fear that you can’t make it without AI.’

In the twentieth century, photographic film fused 
the petrochemical and meatpacking industries 
into the very substance of modern images—silver 
suspended in gelatine on a plastic base. These 
were metabolic images: images that channelled 
cultural production through the metabolism 
of living animals rendered into gelatine, and 
fossilised organic matter transformed into plastic. 
We were trained to look at these images and 
not see the industrial processes that were being 
reproduced there on an expanding scale. We 
were trained to look through the substances that 
materialised this reproductive process in order 
to see the images captured within them. We were 
trained to separate what we saw from what had 
made that sight possible. 

Decoupling and dispersalDecoupling and dispersal
In 1935, Walter Benjamin described a separation 
parallel to this: ‘the technology of reproduction 
detaches the reproduced object from the sphere 
of tradition.’ Once detached—and then replicated 
en masse—it becomes possible for it ‘to reach the 
recipient in his or her own situation’. This detach-
ment and diffusion of objects produces ‘a massive 
upheaval in the domain of objects handed down 
from the past—a shattering of tradition which’, 
he went on hopefully, ‘is the reverse side of the 
present crisis and renewal of humanity.’ 

AI has been described in similar terms—as in-
augurating a new relationship to cultural objects, 
one that unsettles authorship, authenticity and 
authority in ways Benjamin already saw under-
lying photography and film. And once again we 
confront the two poles between which his essay 
was suspended: renewal or annihilation.

bestaande verhalen, films of series. Je kunt via 
zeker wat bochten afsnijden ermee, maar als 
je jarenlang leunt op de handigheid van AI in 
plaats van jezelf te ontwikkelen, is dat funest 
voor je groei als autonoom kunstenaar.”

 
IS HET NIET VERLEIDELIJK SOMS TÓCH HULP 
IN TE ROEPEN VAN AI?

“Tuurlijk. Maar tot nu toe heb ik bewust ver-
meden om AI bijvoorbeeld de eerste versie van 
een script te laten nalezen. Ook vanwege de 
onduidelijkheid over waar het materiaal precies 
terechtkomt. Misschien is dat water naar de 
zee dragen hoor, met al onze gesprekken weet 
AI vast al welke verhalen ik wil gaan vertellen. 
Maar toch. Ik zet het zelf alleen in voor de rese-
arch van een onderwerp of genre, en soms voor 
de outline van het verhaal. Dan vraag ik het 
model wel expliciet om geen verdere suggesties 
te doen. Na het outlinen laat ik AI los. Ik wil niet 
beïnvloed worden door het taalmodel.”

WELKE VAARDIGHEDEN MOETEN JONGE 
FILMMAKERS BLIJVEN ONTWIKKELEN IN 
DEZE AI-TIJD?

“Het authentiek vertellen van verhalen. Het 
gaat om de skill waarmee je verhalen op zó’n 
manier vertelt dat de kijker iets voelt, en 
meegaat. Dat kan AI niet. AI kan een goede 
speech voor je genereren, maar als het niet 
uit je hart komt, zal het nooit krachtig overko-
men. Ik denk dat je jezelf als maker niet moet 
onderschatten. Je kunt jezelf pas overstijgen 
wanneer je de angst loslaat dat je het zonder AI 
niet redt.”  In de twintigste eeuw bracht de fotografische 

film (het materiaal waarop beelden worden afge­
drukt) de vleesverwerkende en petrochemische 
industrie samen, zodat de materiële basis kon 
ontstaan van het moderne fotografische beeld: 
zilver gesuspendeerd in gelatine op een plastic 
drager.

Dit waren metabole beelden: beelden die 
de culturele productie kanaliseerden via het 
metabolisme van levende dieren die in gelatine 
werden omgezet en gefossiliseerd organisch 
materiaal dat in plastic werd omgezet. We wer­
den getraind om naar deze beelden te kijken en 
niet de industriële processen te zien die hier op 
steeds grotere schaal werden gereproduceerd. 
We werden getraind om door de stoffen te kijken 
die dit reproductieve proces materialiseerden, 
om de beelden te zien die erin waren vastgelegd. 

Vernieuwing of 
vernietiging / Renewal 
or annihilation
Zachary Formwalt
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“Ik luisterde naar Sam Altman, of eigenlijk naar zijn 
podcast met Theo Von, en volgens hem is het een 
race tussen het moment waarop we in principe alle 
grondstoffen van de planeet vernietigen en het 
moment waarop AI voldoende ontwikkeld is om energie 
uit kernfusie uit te vinden, zodat we deze schone, 
overvloedige energiebron krijgen; de hoeveelheid water 
die nodig is voor deze datacenters. 
	 Hij vertelt hoe ze het aardoppervlak in feite 
veranderen in een computerboard, zoals een printplaat. 
Als je van bovenaf naar deze gigantische datacenters 
kijkt, is dat wat ze doen. En als dat dus je doel is, dan 
zie je jezelf als een soort koning ja, of een god, echt, 
zo zien ze zichzelf, of dat ze god creëren door deze 
ontwikkeling van AI” 
 
‘I heard Sam Altman, I actually listened to his podcast 
with Theo Von, and he was saying, well, it’s a race 
between when we basically destroy all of the planet’s 
resources and when AI is sufficiently developed enough 
that it can figure out fusion energy, so we can have this 
clean, plentiful energy source; the amount of water that 
is required for these data centres. 
	 He talks about how they’r e effectively turning the 
surface of the Earth into a computer board, like a circuit 
board. If you look from above at these gigantic data 
centres, that’s what they’re doing. And so, you know, if 
that’s your goal, then yeah, you see yourself as this sort 
of king, or a god, really, is how they see themselves, or 
that they’re creating god through this development of 
AI’ 
 
Krystal Ball, 2025

Techno-idealismTechno-idealism
In the 1930s, technological development did not 
‘naturally’ tend toward either pole. Just as today, 
the remaking of the surface of the Earth into 
something resembling the Death Star—the future 
that Theo Von nervously jokes about with Sam 
Altman—is not inevitable. The neural network 
and the generative pre-trained transformer (GPT) 
don’t give you the techno-idealist capitalist any 
more than the hand-mill gives you the feudal lord. 
What creates the sense of necessity, immediacy 
and empirical truth is not the technology itself 
but the way it reproduces the dominant social 
relations of the present. Capital and its mouth-
pieces—techno-idealist or otherwise—project 
their own form of domination as if it were a 
natural consequence of today’s technology. In 
Sam Altman’s world, only nuclear fusion can save 
us, and only AI—his business, incidentally, and a 
major driver of the very energy crisis it claims to 
solve—can deliver it, hopefully before the surface 
of the Earth has been fully terraformed into a 
dystopian sci-fi set.

Techno-idealists imagine that the very systems 
accelerating extraction, resource depletion, and 
labour intensification will somehow resolve the 
crises they are exacerbating. In this fantasy, capi-
tal’s drive for expansion appears not as a histori-
cal relation but as a technical necessity, while any 
alternative is seen as a failure of imagination. The 
AI industry is not developing a god, it’s repro-
ducing capital along the path to annihilation and 
promising renewal once it’s reached its goal.

We werden getraind om dat wat we zagen te 
scheiden van dat wat dat beeld mogelijk had 
gemaakt. 

Ontkoppeling en verspreidingOntkoppeling en verspreiding
In 1935 beschreef Walter Benjamin een scheiding 
die hiermee parallel loopt: “(…) de reproduc­
tietechnologie ontkoppelt het gereproduceerde 
object van de context van traditie.” Eenmaal 
losgerukt — en vervolgens massaal gereprodu­
ceerd — kan het object “de kijker in zijn of haar 
eigen omgeving bereiken”. Deze loskoppeling 
en verspreiding van objecten veroorzaakt “een 
enorme omwenteling op het gebied van objec­
ten die uit het verleden zijn overgeleverd — een 
vernietiging van traditie die,” ging hij hoopvol 
verder, “de keerzijde is van de huidige crisis en 
vernieuwing van de mensheid.” 

AI is in soortgelijke bewoordingen beschre­
ven — zij zou een nieuwe relatie tot culturele 
objecten inluiden, een relatie die auteurschap, 
authenticiteit en autoriteit op losse schroeven 
zet op manieren die Benjamin al latent aanwezig 
zag in fotografie en film. En opnieuw worden we 
geconfronteerd met de twee polen waartussen 
zijn essay werd opgehangen: vernieuwing of 
vernietiging.

Techno-idealismeTechno-idealisme
In de jaren 1930 neigde de technologische ont­
wikkeling niet ‘van nature’  naar een van beide 
polen. Net zoals vandaag de dag is het verande­
ren van het aardoppervlak in iets dat lijkt op de 
Death Star uit Star Wars  — de toekomst waar 
Theo Von nerveus grapjes over maakt met Sam 
Altman — niet onvermijdelijk. 

“De mensheid, die ooit bij Homerus een object van 
beschouwing was voor de Olympische goden, is er nu een 
geworden voor zichzelf” 
 
‘Humankind, which once, in Homer, was an object of 
contemplation for the Olympian gods, has now become one 
for itself’ 
 
Walter Benjamin, 1935
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Voortbordurend op Karl Marx:  het neurale 
netwerk en de generatieve vooraf getrainde 
transformator (GPT) geven je net zomin de tech­
no-idealistische kapitalist als de handmolen je de 
feodale heer geeft. Wat het gevoel van nood­
zakelijkheid, onmiddellijkheid en empirische 
waarheid creëert is niet de technologie zelf, maar 
de manier waarop deze de dominante sociale 
verhoudingen van het heden reproduceert. Het 
kapitaal en zijn spreekbuizen — techno-idea­
listisch of anderszins — projecteren hun eigen 
vorm van overheersing alsof deze een natuurlijk 
gevolg is van de technologie van vandaag. In de 
wereld van Sam Altman kan alleen kernfusie ons 
redden, en alleen AI — zijn business overigens, 
en een belangrijke aanjager van de energiecrisis 
die deze beweert op te lossen — kan die leveren, 
hopelijk voordat het aardoppervlak volledig is 
geterraformeerd tot een dystopische sciencefic­
tionset.

Techno-idealisten stellen zich voor dat 
juist de systemen die de extractie, uitputting 
van grondstoffen en intensivering van arbeid 
versnellen, op de een of andere manier de crises 
zullen oplossen die ze verergeren. In deze 
fantasie verschijnt de expansiedrang van het 
kapitaal niet als een historische relatie maar als 

een technische noodzaak, terwijl elk alternatief 
wordt gezien als een gebrek aan verbeelding. De 
AI-industrie ontwikkelt geen god, maar repro­
duceert kapitaal op weg naar vernietiging en 
belooft vernieuwing zodra zij haar doel heeft 
bereikt.
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↗ Degeneratieve Uitbreiding: screenshot van Google 
Earth van het OpenAI Stargate I-datacenter dat in 
Abilene, Texas, wordt gebouwd; elke afbeelding is be-
werkt met Adobe’s “generatieve uitbreiding”-tool, een 
“AI-afbeeldingsverlenger” die beschikbaar is in Photo-
shop. Het LED-scherm waarop deze afbeeldingen voor 
het eerst verschenen, is gefotografeerd op Fujichrome 
Velvia 50 kleurenomkeerfilm. De drie afbeeldingen zijn 
ingebed in dunne lagen van gerenderde runderresten, 
verspreid over het oppervlak van een flexibele poly-
esterfilm. Deze film is van achteren belicht met een 
LED-lamp, gefotografeerd met een digitale camera en 
vervolgens met inkt afgedrukt op het papier dat u nu in 
handen heeft.

↗ Degenerative Expand: screen shot from Google Earth 
of the OpenAI Stargate I data center being built in 
Abilene, TX; each image has been subjected to Adobe’s 
“generative expand” tool, “an AI image extender” 
available in Photoshop. The LED screen on which these 
images first appeared has been photographed on 
Fujichrome Velvia 50 color reversal film, suspending the 
three images in thin layers of rendered cattle remains 
spread over the surface of a flexible polyester film, here 
lit from behind with an LED light, photographed with a 
digital camera and finally printed with ink on the paper 
in your hands.
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Small AI
Sabine Niederer & Carlo De Gaetano

When artificial intelligence is discussed, it is of-
ten in sweeping statements. AI holds the promise 
to solve problems in healthcare, energy, security, 
and efficiency. And while doing so, it extracts 
tremendous amounts of natural resources, repro-
duces and amplifies inequality and bias, and is 
maintained by a largely invisible workforce that 
keeps these systems running under precarious 
conditions, and extracts creative labour to train 
its models.1 Kate Crawford’s notion of metabolic 
media captures AI as a parasitic technology that 
feeds on existing work and energy to generate 
its output. The remixing of existing work, as 
linguistics scholar Emily Bender points out, 
resembles papier-mâché rather than collage - 
shredding existing material, binding it with glue, 
and moulding it into something else. AI models 
are interested in form, not substance.

In response to the grand promises and the tre-
mendous extractivism of major models offered by 
big tech, there is a multiplicity of smaller-scale 
AI practices. Sometimes described as ‘minor tech’, 

Kleinschalige alternatievenKleinschalige alternatieven
Als reactie op de grote beloften en het enorme  
extractivisme van de grote modellen van big 
tech, kwamen er tal van kleinschaliger AI-prak­
tijken. Deze initiatieven, die soms worden 
omschreven als ‘minor tech’, bieden geen een­
duidige oplossing voor de problemen met AI, 
maar duiken op in verschillende contexten en 
domeinen en worden om verschillende redenen 
ingezet.2 Wat we in deze tekst Small AI noemen, 
zijn taalmodellen en aanverwante tools en initia­
tieven die alternatieven bieden voor dominante, 
grootschalige generatieve systemen. ‘Small’ slaat 
wat ons betreft niet alleen op de grootte, maar 
op een constellatie van waarden, waaronder 
transparantie, duurzaamheid, open source-ont­
wikkeling en gegevenssoevereiniteit. Deze klein­
schalige AI-praktijken lijken in eerste instantie 
misschien vooral technisch beperkt, met een laag 
energieverbruik en lichtgewicht modellen die op 
je eigen apparaat kunnen draaien. Zij fungeren 
als politieke standpunten die geworteld zijn in 
specifieke lokale omstandigheden en zorgen over 
de relatie tussen mens en AI.

In verschillende contexten, van de academische 
wereld tot ngo's en de kunsten, wordt er bij 
dergelijke initiatieven geëxperimenteerd met 
AI-systemen die prioriteit geven aan waarden als 
transparantie, energie-efficiëntie en gegevens­
soevereiniteit. Als onderzoekers en makers die 
sinds 2019 werken met generatieve AI3, waren 
we in het bijzonder geïnteresseerd in het in kaart 
brengen van dit heterogene gebied om kennis en 
best practices te verzamelen over het op kriti­
sche en duurzame wijze ontwikkelen en gebrui­
ken van kleine AI-modellen.

OnderzoeksprojectOnderzoeksproject
Hiervoor formuleerden we samen met onze 
collega's Gabriel Pereira en Marc Tuters van de 
Universiteit van Amsterdam een onderzoekspro­
ject voor de jaarlijkse Digital Methods Summer 
School4. Het doel van ons project was tweele­
dig: het veld van Small AI en de onderliggende 
waarden daarvan in kaart brengen (begeleid 
door ons), en een klein AI-model ontwikkelen 
voor gebruik in onderzoek en onderwijs op het 
gebied van nieuwe media (begeleid door Gabriel 
en Marc). Het project duurde een week en werd 
uitgevoerd met een groep internationale onder­
zoekers5. 

these initiatives do not offer a singular solution to 
the problems with AI, but emerge across differ-
ent contexts, motivations, and domains.2 What 
we refer to in this text as small AI are language 
models and related tools as well as AI-related 
initiatives that offer alternatives to dominant, 
large-scale generative systems. Rather than 
defining ‘small’ strictly by size, we understand it 
as a constellation of values, including transparen-
cy, sustainability, open-source development and 
data sovereignty. These small-scale AI practices 
may initially appear mostly technically limited, 
with low energy use and lighter-weight models 
that can run on your own device; they function 
as political positions grounded in specific local 
conditions and relational concerns. 

Across diverse contexts from academia to NGOs 
and the arts, such initiatives are experimenting 
with AI systems that prioritise values such as 
transparency, energy efficiency, and data sover-
eignty. As researchers and makers working with 
generative AI since 20193, we were particularly 
interested in mapping this heterogeneous field 
to gather knowledge on best practices to develop 
and use small AI models in a critical and sustain-
able way for our research.

Therefore, we teamed up with our colleagues 
Gabriel Pereira and Marc Tuters at the University 
of Amsterdam and jointly formulated a research 
project for the annual Digital Methods Sum-
mer School4, which brings together students, 
researchers, and scholars to jointly study current 
topics in new media research. Our summer school 
project was twofold: to map the field of small AI 
and their underpinning values (facilitated by us), 
and to develop a small AI model for use in new 
media research and education (facilitated by Ga-
briel and Marc). The week-long project took place 
with a group of international researchers5. 

For the mapping, we formulated a set of 
guiding research questions: which problems as-
sociated with ‘big AI’—such as energy consump-
tion, training data, or labour conditions—are 
foregrounded by these initiatives? What kinds of 
alternatives do they propose, and on which values 
are these alternatives based?

The visualisation presented here shows 67 Small 
AI initiatives and their predecessors launched be-
tween 2004 and 2025 (most of which started af-

Als er over kunstmatige intelligentie wordt 
gesproken, is dat vaak in grootse bewoordin­
gen. AI belooft problemen op te lossen in de 
gezondheidszorg en op het gebied van energie, 
veiligheid en efficiëntie. Daarbij verbruikt AI 
enorme hoeveelheden natuurlijke hulpbronnen 
en reproduceert en versterkt het ongelijkheid 
en vooroordelen. Het wordt onderhouden 
door grotendeels onzichtbaar personeel dat 
deze systemen draaiende houdt onder precaire 
omstandigheden, en gebruikt de output van de 
creatieve industrie om haar modellen te trainen.1 
Het begrip ‘metabolic media’ van Kate Crawford 
beschrijft AI als een parasitaire technologie die 
zich voedt met bestaand werk en energie om haar 
output te genereren. Het remixen van bestaand 
werk, zoals taalwetenschapper Emily Bender 
opmerkt, lijkt meer op papier-maché (waarbij 
bestaand materiaal wordt versnipperd, met 
lijm aan elkaar geplakt en in een andere vorm 
gegoten) dan op een collage. AI-modellen zijn 
geïnteresseerd in vorm, niet in inhoud.
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ter 2015). Our inventory not only includes ‘AI’ in 
the contemporary, model-centric sense, but also 
earlier efforts that were later folded into today’s 
AI ecosystems, such as community-led language 
technology infrastructures like Divvun/Giel-
latekno for Sámi languages, offering tools such 
as such as machine translation platforms). The 
inventory focused on projects developed by start-
ups, researchers, NGOs, open-source communi-
ties, and art collectives. For instance: the academ-
ic project AfriBERTA is training a multilingual 
model for 11 Indigenous African languages on 
less than 1GB of text; the NGO AymurA supports 
gender-justice work by extracting signals about 
gender-based violence from court rulings in Latin 
America; the open-source community tool Llama.
cpp makes it possible to run language models 
efficiently on consumer devices; and the artist-led 
project Queer AI is building a subversive chatbot 
that refuses gendered scripts and imagines ‘many 
queer bots’. Small models developed by major 
technology companies (such as: Google Vertex 
AI, or Amazon Bedrock) were excluded, unless 
explicitly positioned as alternatives to large-scale 
AI infrastructures. The initiatives are clustered 
according to shared values, resulting in five inter-
connected value clusters:

—	 Feminist and Queer Approaches to Small AI
—	 Small Data, Big Impact
—	 Open Source, Low-Computing and High 

Performance
—	 Green AI: Low-Footprint Models for 

Biodiversity
—	 Indigenous-led Models for Sovereignty, 

Justice, and Cultural Continuity

The resulting clusters should be read as intercon-
nected and overlapping, rather than as discrete 
categories. Taken together, the network does not 
propose a single solution or model but sketches 
an emerging design space in which AI is devel-
oped otherwise, as locally embedded, relation-
al, and attentive to both social and ecological 
sustainability. 

In the network visualisation below, each cluster is 
annotated with a brief explanation.

 1.	 Feminist and Queer Approaches to Small AI1.	 Feminist and Queer Approaches to Small AI
This group of initiatives emphasises inter-

Voor het in kaart brengen van Small AI heb­
ben we een aantal onderzoeksvragen geformu­
leerd: welke problemen die samenhangen met 
'big AI' — zoals energieverbruik, trainingsgege­
vens of arbeidsomstandigheden — komen naar 
voren in deze initiatieven? Wat voor alterna­
tieven stellen ze voor en op welke waarden zijn 
deze alternatieven gebaseerd?

67 Small AI-initiatieven67 Small AI-initiatieven
De hier gepresenteerde visualisatie toont 67 
Small AI-initiatieven en hun voorgangers die 
tussen 2004 en 2025 van start zijn gegaan (de 
meeste na 2015). Onze inventarisatie omvat niet 
alleen AI in de hedendaagse, modelgerichte zin, 
maar ook eerdere inspanningen die later zijn 
opgegaan in de huidige AI-ecosystemen. Denk 
aan door gemeenschappen geleide taaltechno­
logie-infrastructuren — waaronder Divvun en 
Giellatekno voor Sámi-talen — die tools aanbie­
den, zoals platforms voor machinevertaling. De 
inventarisatie richtte zich op projecten die zijn 
ontwikkeld door start-ups, onderzoekers, ngo's, 
open source-gemeenschappen en kunstcollec­
tieven. Bijvoorbeeld: het academische project 
AfriBERTA traint een meertalig model voor 11 
inheemse Afrikaanse talen op minder dan 1 GB 
tekst. De ngo AymurA ondersteunt werk op het 
vlak van genderrechtvaardigheid door signalen 
over gendergerelateerd geweld te extraheren uit 
gerechtelijke uitspraken in Latijns-Amerika. De 
opensourcegemeenschapstool Llama.cpp maakt 
het mogelijk om taalmodellen efficiënt te laten 
draaien op consumentenapparatuur. En het door 
kunstenaars geleide project Queer AI bouwt 
een subversieve chatbot die gegenderde scripts 
weigert en zich vele queer bots voorstelt. Kleine 
modellen ontwikkeld door grote technologie­
bedrijven (zoals Google Vertex AI of Amazon 
Bedrock) zijn uitgesloten van onze inventarisa­
tie, tenzij ze expliciet gepositioneerd worden als 
alternatieven voor grootschalige AI-infrastruc­
turen. De initiatieven zijn geclusterd op basis 
van gedeelde waarden, wat resulteert in vijf 
onderling verbonden waardeclusters:

—	 Feministische en queer benaderingen van 
Small AI;

—	 Small data, grote impact;
—	 Open source, lage rekenkracht en hoge 

prestaties;

sectionality, care, and shared governance. 
Initiatives in this cluster employ participatory 
and co-creative design, centring communi-
ties in decisions about data, design, and use. 
Drawing on design justice, data feminism, and 
participatory design, they develop situated and 
decentralised infrastructures as alternatives to 
large-scale, extractive AI.

2.	 Small Data, Big Impact2.	 Small Data, Big Impact
These initiatives demonstrate how Small 
AI can be effective without large datasets or 
computational power. They prioritise data 
quality over quantity, and develop consent-ba-
sed, transparent, legally accountable processes. 
Here, we see the design and development of 
compact models and robust data infrastructu-
res that offer alternatives to closed systems.

3.	 Open Source, Low-Computing and High 3.	 Open Source, Low-Computing and High 
PerformancePerformance
These initiatives frame smallness as a strategy 
for autonomy, sustainability, and openness. 
Projects develop open-source and open-weight 
AI that operates locally, energy-efficiently, and 
with limited computing power. Small AI is po-
sitioned as public infrastructure: transparent, 
reproducible, and viable beyond the cloud.

4.	 Green AI: Low-Footprint Models for 4.	 Green AI: Low-Footprint Models for 
BiodiversityBiodiversity
These initiatives focus on lightweight AI for 
biodiversity monitoring and ecological ana-
lysis, designed for low energy use and on-site 
deployment. Grounded in ethical AI, open 

—	 Groene AI: Modellen met een lage voetafdruk 
voor biodiversiteit;

—	 Modellen geleid door inheemse volkeren voor 
soevereiniteit, rechtvaardigheid en culturele 
continuïteit.

De resulterende clusters moeten worden gelezen 
als onderling verbonden en overlappend, niet als 
afzonderlijke categorieën. Alles bij elkaar stelt 
het netwerk niet één oplossing of model voor, 
maar schetst deze het ontstaan van een ontwer­
pruimte waarin AI op een andere manier wordt 
ontwikkeld, als lokaal ingebed, relationeel en 
met aandacht voor zowel sociale als ecologische 
duurzaamheid. 

In de onderstaande netwerkvisualisatie geven we 
bij elke cluster een korte uitleg.

1.	 Feministische en queer benaderingen van 1.	 Feministische en queer benaderingen van 
Small AISmall AI
In deze groep initiatieven ligt de nadruk op 
intersectionaliteit, zorg en gedeelde gover­
nance. Initiatieven in dit cluster maken ge­
bruik van participatief en cocreatief ontwerp, 
waarbij gemeenschappen worden betrokken 
bij beslissingen over gegevens, ontwerp en 
gebruik. Op basis van ontwerprechtvaardig­
heid, datafeminisme en participatief ontwerp 
ontwikkelen ze gesitueerde en gedecentrali­
seerde infrastructuren als alternatieven voor 
grootschalige, extractieve AI.

2.	 Small data, grote impact2.	 Small data, grote impact
Deze initiatieven laten zien hoe Small AI 

“In plaats van Small AI te definiëren als een enkel model of 
een enkele oplossing, beschrijven deze dimensies een reeks 
op waarden gebaseerde ontwerpkeuzes die terugkomen in 
initiatieven die op andere vlakken van elkaar verschillen”

‘Rather than defining Small AI as a single model or solution, 
these dimensions describe a set of value-driven design 
choices that recur across otherwise different initiatives’
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science, and an ethical focus on listening, these 
initiatives recognise non-human actors as their 
stakeholders. Here, small AI enables careful, 
situated ecological interventions without the 
footprint of large-scale models.

5.	 Indigenous-led Models for Sovereignty, 5.	 Indigenous-led Models for Sovereignty, 
Justice, and Cultural ContinuityJustice, and Cultural Continuity
For these initiatives, smallness is a deliberate 
political and cultural choice. Here, Small AI 
operates as a locally governed tool for langua-
ge revitalisation, knowledge protection, and 
justice on Indigenous terms. Rooted in data 
sovereignty, kaitiakitanga - the Māori concept 
of guardianship of the sky, the sea, and the 
land - and restorative justice, these AI initiati-
ves make sure that data remains in community 
control, and support cultural continuity rather 
than extraction.

In conclusion, what is small AI in practice?In conclusion, what is small AI in practice?
Reading across the five clusters, the mapping 
highlights recurring ways in which smallness is 
enacted in the design, governance, and use of AI 
systems. Rather than defining Small AI as a single 
model or solution, these dimensions describe a set 
of value-driven design choices that recur across 
otherwise different initiatives.

Smallness first appears as a technological 
constraint, limiting the footprint of AI systems to 
reduce computational power and energy con-
sumption. This includes initiatives that are built 
to do one thing well, rather than scaling capacity 
by default.

Smallness also emerges as a data practice 
that refuses the assumption that ‘more data is 
better’. Instead, initiatives work with clearly 
bounded, high-quality datasets, explicit consent 
and opt-out mechanisms, and transparent data 
provenance, including routines for correction, 
withdrawal, and long-term stewardship.

Infrastructure and openness make AI smaller 
by shifting away from cloud dependence toward 
locally hostable, verifiable and reproducible 
systems. Open-source code and open weighting 
enable inspection and reuse, while documenta-
tion and versioning emphasise the conditions 
under which models are developed, maintained, 
and eventually retired.

Smallness further operates through gover-
nance and community control, where participa-
tory design and community-led oversight allow 

effectief kan zijn zonder grote datasets of 
rekenkracht. Bij deze initiatieven wordt 
voorrang gegeven aan gegevenskwaliteit 
boven gegevenskwantiteit en worden op 
toestemming gebaseerde, transparante en 
juridisch toerekenbare processen ontwikkeld. 
Hier zien we het ontwerp en de ontwikkeling 
van compacte modellen en robuuste gegevens­
infrastructuren als alternatief voor gesloten 
systemen.

3.	 Open source, lage rekenkracht en hoge 3.	 Open source, lage rekenkracht en hoge 
prestatiesprestaties
Deze initiatieven brengen hun kleinschalig­
heid als een strategie voor autonomie, duur­
zaamheid en openheid. Projecten ontwikke­
len opensource en open-weight AI die lokaal, 
energiezuinig en met beperkte rekenkracht 
werkt. Small AI wordt neergezet als openbare 
infrastructuur: transparant, reproduceerbaar 
en ook levensvatbaar buiten de cloud.

4.	 Groene AI: modellen met een lage voetafdruk 4.	 Groene AI: modellen met een lage voetafdruk 
voor biodiversiteitvoor biodiversiteit
Deze initiatieven richten zich op lichtgewicht 
AI voor biodiversiteitsmonitoring en ecolo­
gische analyse. Lichtgewicht AI verbruikt 
weinig energie en is ontworpen voor gebruik 
op locatie. Deze initiatieven zijn gebaseerd 
op ethische AI, Open Science en een ethiek 
van luisteren. Ze erkennen niet-menselijke 
actoren als hun stakeholders. Hier maakt 
Small AI zorgvuldige, gesitueerde ecologische 
interventies mogelijk zonder de voetafdruk 
van grootschalige modellen.

5.	 Modellen geleid door inheemse volkeren voor 5.	 Modellen geleid door inheemse volkeren voor 
soevereiniteit, rechtvaardigheid en culturele soevereiniteit, rechtvaardigheid en culturele 
continuïteitcontinuïteit
Voor deze initiatieven is kleinschaligheid een 
bewuste politieke en culturele keuze. Hier 
werkt Small AI als een lokaal bestuurd instru­
ment voor taalrevitalisatie, bescherming van 
kennis en gerechtigheid op voorwaarden van 
inheemse volkeren. Deze AI-initiatieven zijn 
geworteld in gegevenssoevereiniteit, kaitia­
kitanga — het Māori-concept van rentmees­
terschap over de lucht, de zee en het land — en 
herstelrecht. Ze zorgen ervoor dat gegevens 
onder controle van de gemeenschap blijven. 
Ze ondersteunen culturele continuïteit in 
plaats van extractie.

Tot slot, wat is Small AI in de praktijk?Tot slot, wat is Small AI in de praktijk?
Als we de vijf clusters in kaart brengen, zien we 
terugkerende manieren waarop kleinschaligheid 
tot uiting komt in het ontwerp, de governance 
en het gebruik van AI-systemen. In plaats van 
Small AI te definiëren als een enkel model of een 
enkele oplossing, beschrijven deze dimensies een 
reeks op waarden gebaseerde ontwerpkeuzes die 
terugkomen in initiatieven die op andere vlakken 
van elkaar verschillen.

Kleinschaligheid betekent ten eerste een 
technologische beperking, die zorgt voor een 
kleinere voetafdruk van AI-systemen om re­
kenkracht en energieverbruik te beperken. Dit 
omvat initiatieven die zich concentreren op één 
ding dat ze goed doen, in plaats van standaard 
veel capaciteit te leveren.

Kleinschaligheid komt ook naar voren als een 
data practice die de aanname dat “meer gegevens 
beter is” verwerpt. In plaats daarvan werken ini­
tiatieven met duidelijk afgebakende hoogwaar­
dige datasets, uitdrukkelijke toestemming en 
opt-outmechanismen, en transparante herkomst 
van gegevens. Inclusief routines voor correctie, 
intrekking en langetermijnbeheer.

Infrastructuur en openheid maken AI kleiner 
door de afhankelijkheid van de cloud geleidelijk 
aan te vervangen door lokaal te hosten, verifieer­
bare en reproduceerbare systemen. Opensource­
code en open gewichten maken inspectie en 
hergebruik mogelijk, terwijl documentatie en 
versiebeheer de voorwaarden op de voorgrond 
plaatsen waaronder modellen worden ontwik­
keld, onderhouden en uiteindelijk buiten gebruik 
worden gesteld.

Kleinschaligheid werkt verder via governance 
en controle van de gemeenschap, waarbij partici­
patief ontwerp en toezicht door de gemeenschap 
groepen in staat stellen om grenzen, risico's en 
succescriteria te bepalen. Zorg voor de modellen, 
zoals gegevensverzameling, annotatie, moderatie 
en onderhoud, wordt zichtbaar gemaakt, gecom­
penseerd en beschermd tegen extractie.

Tot slot wordt kleinschaligheid bewerkstel­
ligd door ecologische en culturele gesitueerd­
heid, waardoor AI-systemen verankerd worden 
in specifieke plaatsen, gemeenschappen en 
omgevingen die uit meer bestaan dan mensen. 
Dit impliceert een energiezuinige, lokale inzet 
en cultureel specifieke evaluatie, gebaseerd op 
verantwoordelijkheid op lange termijn en in 
plaats van generieke benchmarks.

groups to define boundaries, risks, and success 
criteria. Care work, such as data collection, 
annotation, moderation, and maintenance, is 
made visible, compensated, and protected from 
extraction.

Finally, smallness is enacted through eco-
logical and cultural situatedness, anchoring AI 
systems in specific places, communities, and 
more-than-human environments. This involves 
low-power, local deployment and culturally spe-
cific evaluation grounded in long-term responsi-
bility rather than generic benchmarks.

These dimensions of smallness and the multi-
plicity of these approaches offer a welcome view 
beyond scale as a default measure of progress, and 
recognise small and situated AI practices as viable 
sites of engagement. Rather than being trapped 
inside the promises of ever-larger systems, this 
mapping offers tools for noticing, supporting, 
and working with alternative ways of develop-
ing and relating to AI—whether through design, 
research, education, or everyday use.
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Indigenous-led Models for Sovereignty, 
Justice, and Cultural Continuity
For these initiatives, smallness is a deliberate political 
and cultural choice. Here, Small AI operates as a locally 
governed tool for language revitalisation, knowledge 
protection, and justice on Indigenous terms. Rooted in 
data sovereignty, kaitiakitanga -the Māori concept of 
guardianship of the sky, the sea, and the land- and 
restorative justice, these AI initiatives make sure that 
data remains in community control, and support cultu-
ral continuity rather than extraction.

Feminist and Queer Approaches to Small AI
This group of initiatives foregrounds intersectionali-
ty, care, and shared governance. Initiatives in this 
cluster employ participatory and co-creative design, 
centring communities in decisions about data, 
design, and use. Drawing on design justice, data 
feminism, and participatory design, they develop 
situated and decentralised infrastructures as 
alternatives to large-scale, extractive AI.

Green AI: Low-Footprint Models for 
Biodiversity
These initiatives focus on lightweight AI for 
biodiversity monitoring and ecological analysis, 
designed for low energy use and on-site deploy-
ment. Grounded in ethical AI, open science, and an 
ethics of listening, these initiatives recognise 
non-human actors as their stakeholders. Here, 
small AI enables careful, situated ecological 
interventions without the footprint of large-scale 
models.

Small Data, Big Impact
These initiatives demonstrate how Small AI can be 
effective without large datasets or computational 
power. It prioritises data quality over quantity, and 
develops consent-based, transparent, legally 
accountable processes. Here, we see the design 
and development of compact models and robust 
data infrastructures that offer alternatives to 
closed systems.

Open Source, Low-Compute and High 
Performance
These initiatives frame smallness as a strategy for 
autonomy, sustainability, and openness. Projects 
develop open-source and open-weight AI that 
operates locally, energy-efficiently, and with 
limited compute. Small AI is positioned as public 
infrastructure: transparent, reproducible, and 
viable beyond the cloud.
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Deze dimensies van kleinschaligheid en de 
veelzijdigheid van deze benaderingen meten 
vooruitgang gelukkig niet alleen af aan schaal; ze 
erkennen kleinschalige, gesitueerde AI-praktij­
ken als levensvatbare plaatsen van interactie. In 
plaats van gevangen te zitten in de beloften van 
steeds grotere systemen, biedt dit in kaart bren­
gen instrumenten om alternatieve manieren van 
ontwikkeling van en omgang met AI te vinden, 
te ondersteunen en ermee te werken — door ont­
werp, onderzoek, onderwijs of dagelijks gebruik.

1	 The dense entanglement of material, social, and 
political infrastructures underpinning AI is traced by Kate 
Crawford in Atlas of AI, where AI is dissected as a system 
deeply embedded in ecologies, labour relations, and 
power structures.
2	 For a further discussion of the problematisation of 
scale and the politics of minor and small-scale technolo-
gies, we recommend Anderson & Cox’s editorial ‘Toward 
a minor tech’ https://openresearch.lsbu.ac.uk/download/
d667c9fb99cc81377b99486c36da5579d59c9ccc65f0617
6e21cf8822876858e/1427899/00_EDITORIAL_APRJA_Mi-
nor_Tech.pdf.  
3	 See for example programmes like Climate Imaginar-
ies at Sea, in which AI is used and critiqued in the study 
and creation of speculative imaginaries of living with cli-
mate change, and which is currently developing a small 
language model, www.climateimaginariesatsea.org . 
And the AI2 consortium for artistic and design-based 
research on the ethical, cultural and ecological impacts 
of AI, https://aisquared.nl/.
4	 More info about the Digital Methods Summer School 
of 2025 can be found online at: https://www.digitalmeth-
ods.net/Dmi/SummerSchool2025. 
5	 The project group consisted of co-facilitators Gabriel 
Pereira, Marc Tuters, Sabine Niederer, Carlo De Gaetano, 
Lonneke van der Velden and Riccardo Ventura, and par-
ticipants Ray Dolitsay, Hanna Lauvli, Lisabeth Matyash 
Leonsins, Mariana Fernández Mora, David Schogt, Anvee 
Tara, Jiahui Xing, Angxiao Xu 

1	 De dichte verstrengeling van materiële, sociale en 
politieke infrastructuren die ten grondslag liggen aan 
AI wordt getraceerd door Kate Crawford in Atlas of AI, 
waarin AI wordt ontleed als een systeem dat diep ver-
ankerd is in ecologieën, arbeidsrelaties en machtsstruc-
turen.
2	 Voor een verdere bespreking van de problematisering 
van schaal en de politieke aard van kleine en klein-
schalige technologieën bevelen we het editorial van 
Anderson & Cox 'Toward a minor tech' aan: https://open-
research.lsbu.ac.uk/download/d667c9fb99cc81377b-
99486c36da5579d59c9ccc65f06176e21cf882287685
8e/1427899/00_EDITORIAL_APRJA_Minor_Tech.pdf.  
3	 Zie bijvoorbeeld Climate Imaginaries at Sea, waarin 
AI wordt gebruikt en bekritiseerd bij het creëren van 
speculatieve voorstellingen van het leven met klimaat-
verandering en momenteel een klein taalmodel wordt 
ontwikkeld: www.climateimaginariesatsea.org. En het 
AI2 consortium voor artistiek en ontwerpend onderzoek 
naar de ethische, culturele en ecologische impact van 
AI, https://aisquared.nl/.
4	 Meer informatie over de Digital Methods Summer 
School van 2025 is online te vinden op: https://www.
digitalmethods.net/Dmi/SummerSchool2025. 
5	 De projectgroep bestond uit de co-facilitators 
Gabriel Pereira, Marc Tuters, Sabine Niederer, Carlo De 
Gaetano, Lonneke van der Velden en Riccardo Ventura, 
en de deelnemers Ray Dolitsay, Hanna Lauvli, Lisabeth 
Matyash Leonsins, Mariana Fernández Mora, David 
Schogt, Anvee Tara, Jiahui Xing en Angxiao Xu. 
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AI en toekomstmuziek 
/ AI and the future of 
music
Koos Zwaan

The rapid rise of generative AI is leading to robust 
discussions in the music industry. While some fear 
that AI will cause mediocrity or even the disap-
pearance of certain professions, others see oppor-
tunities for innovation and creative growth above 
all. In my inaugural lecture early last year, ‘You Say 
You Want a Revolution’, I argue that technological 
innovation gains value only when it contributes to 
a sustainable music industry — a sector that is so-
cially, economically and culturally future-proof. AI 
is changing the way music is made, distributed and 
consumed, forcing us to rethink craftsmanship, 
justice and creativity.

AI in a long line of musical innovationAI in a long line of musical innovation
Although AI feels new, it is in a tradition of tech-
nological innovation that has shaped the industry 
time and again. The introduction of recording 
technology, the rise of streaming, and the democ-
ratisation of music production via laptops and 
DAWs — digital audio editing systems — have con-
tinuously changed the role of musicians, producers 
and intermediaries.

Generative AI tools such as Suno, Udio and 
AIVA — platforms that allow users to generate mu-
sic with minimal input thanks to models trained 
on large amounts of existing music — are again ac-
celerating this process. They can generate music in 
minutes that would normally take days. This raises 
questions: what remains at the core of musician-
ship? Is knowledge of harmony, arrangement and 
performance still necessary? I think so. AI can help 
create, humans are still better at making choices 
that match an artistic vision.

De snelle opkomst van generatieve AI leidt tot 
stevige discussies in de muziekindustrie. Waar 
de één vreest dat AI zal zorgen voor middelma­
tigheid of zelfs het verdwijnen van bepaalde 
beroepen, ziet de ander vooral kansen voor 
vernieuwing en creatieve groei. In mijn lectorale 
rede van begin vorig jaar, You Say You Want a 
Revolution, stel ik dat technologische innovatie 
pas waarde krijgt wanneer zij bijdraagt aan een 
duurzame muziekindustrie — een sector die soci­
aal, economisch en cultureel toekomstbestendig 
is. AI verandert de manier waarop muziek wordt 
gemaakt, verspreid en geconsumeerd, en dwingt 
ons opnieuw na te denken over vakmanschap, 
rechtvaardigheid en creativiteit.

Research on sustainable musical ecosystemsResearch on sustainable musical ecosystems
In my research on the sustainable music indus-
try, I look mainly at the resilience of creators: 
how they adapt to changing circumstances, new 
technologies and shifting revenue models. Within 
recent projects such as Artificial Intelligence in 
the Music Industry and AI as a Creative Tool for 
Human Expression, we see that AI can only be 
used sustainably if creators understand how the 
technology works, the interests behind it, and 
how to use AI without weakening their artistic 
and economic position.

Initial findings from our research confirm this 
picture: artists and students need clarity on data 
use, copyright, model transparency and the cre-
ative possibilities as well as limitations of AI.

Four dimensions as a starting point for fu-Four dimensions as a starting point for fu-
ture-proof professional practiceture-proof professional practice

For education, I translate these insights into four 
dimensions that are essential for future-proof 
professional practice. They are based on ongoing 
research, conversations with creators and experi-
ences in my own degree programmes.

1. 	 Practical AI literacy
Students learn to work with AI tools for pro-
duction, distribution, marketing and data anal-
ysis. In projects, I let students experiment with 
generative models and AI plug-ins, after which 
we analyse where the technology adds value 
and where human choices remain decisive.

2. 	Creative experimentation and aesthetic 
development
AI offers new forms of play, improvisation and 
co-creation. Working with students, we are 
exploring how AI can be a creative partner, for 
example by treating AI-generated ideas like 
an extra band member: inspiring, but never 
decisive without human interpretation.

3. 	Ethical and legal reflection
AI models are trained on huge datasets whose 
provenance is not always transparent. Who 
owns AI-generated music? How do we ensure 
that creators are rewarded fairly? These kinds 
of questions are central to both my research 
and the lessons we develop, precisely to make 
students more resilient in a changing industry.

4. 	Critical understanding of technology and 
power relations
AI is not a neutral technology. Models re-
produce dominant styles, commercial logics 

AI in een lange lijn van muzikale innovatieAI in een lange lijn van muzikale innovatie
Hoewel AI nieuw voelt, staat het in een traditie 
van technologische vernieuwing die de sector 
telkens opnieuw vormde. De introductie van 
opnametechnologie, de opkomst van streaming, 
en de democratisering van muziekproductie via 
laptops en DAW’s (digitale audiomontagesyste­
men) veranderden steeds de rol van muzikanten, 
producers en tussenpartijen.

Generatieve AI-tools zoals Suno, Udio en 
AIVA — platforms waarmee gebruikers met mi­
nimale input muziek kunnen genereren dankzij 
modellen die zijn getraind op grote hoeveelhe­
den bestaande muziek — versnellen opnieuw dit 
proces. Ze kunnen in minuten muziek genereren 
waarvoor normaal dagen nodig is. Dit roept vra­
gen op: wat blijft de kern van muzikaal vakman­
schap? Is kennis van harmonie, arrangement en 
performance nog steeds noodzakelijk? Ik denk 
van wel. AI kan helpen creëren, mensen zijn 
nog altijd beter in staat om keuzes te maken die 
overeenkomen met een artistieke visie.

Onderzoek naar duurzame muzikale ecosys­Onderzoek naar duurzame muzikale ecosys­
tementemen

In mijn onderzoek naar de duurzame muziek­
industrie kijk ik vooral naar de veerkracht van 
makers: hoe zij zich aanpassen aan veranderen­
de omstandigheden, nieuwe technologieën en 
verschuivende verdienmodellen. Binnen recente 
onderzoeksprojecten van Hogeschool Inholland 
als ‘Artificial Intelligence in de Muziekindustrie’ 
en ‘AI als creatief instrument voor menselijke 
expressie’ zien we dat AI alleen duurzaam kan 
worden ingezet als makers snappen hoe de tech­
nologie werkt, welke belangen erachter schuil­
gaan, en hoe ze AI kunnen gebruiken zonder hun 
artistieke en economische positie te verzwakken.

De eerste bevindingen uit het onderzoek 
bevestigen dit beeld: kunstenaars en studenten 
hebben behoefte aan duidelijkheid over datage­
bruik, auteursrecht, transparantie van modellen 
en over de creatieve mogelijkheden én beperkin­
gen van AI.

Vier dimensies als uitgangspunt voor toe­Vier dimensies als uitgangspunt voor toe­
komstbestendige beroepspraktijkkomstbestendige beroepspraktijk

Deze inzichten vertaal ik voor het onderwijs 
naar vier dimensies die essentieel zijn voor een 
toekomstbestendige beroepspraktijk. Ze zijn 
gebaseerd op lopend onderzoek, gesprekken met 
makers en ervaringen in onze eigen opleidingen.

Em
il
y 
Sc
ot
t-
Wi
ls
on



Centre of Expertise Creative Innovation Dream a little: 	 Over AI en creatieve praktijken
		  On AI and creative practices

44 45

4. 	Kritisch begrip van technologie en 
machtsverhoudingen
AI is geen neutrale technologie. Modellen 
reproduceren dominante stijlen, commerciële 
logica’s en bestaande ongelijkheden. Studen­
ten leren kritisch te kijken naar de data waar­
op systemen zijn gebouwd — een essentieel 
onderdeel van een duurzame muziekindustrie 
waarin kunstenaars niet afhankelijk worden 
van ondoorzichtige platformen.

Kansen, risico’s en de weg vooruitKansen, risico’s en de weg vooruit
Een deel van het werk in de creatieve industrie 
zal veranderen, en sommige functies komen 
onder druk te staan. Maar AI creëert ook nieuwe 
rollen, zoals creatieve AI-operators, data-gelet­
terde producers en hybride makers die technolo­
gie integreren in performance en compositie.

Projecten binnen Inholland laten zien dat 
studenten dit niet bedreigend vinden, maar 
juist prikkelend, zolang ze begrijpen hoe ze de 
technologie kunnen inzetten vanuit hun eigen 
artistieke identiteit.

VeerkrachtVeerkracht
AI dwingt ons tot hernieuwde reflectie op vak­
manschap, creativiteit en rechtvaardigheid in de 
muziekindustrie. Maar wanneer we AI benade­
ren als hulpmiddel voor menselijke expressie ligt 
er een enorme kans om de sector veerkrachtiger, 
inclusiever en innovatiever te maken.

De vraag is dus niet óf AI een plek krijgt in de 
muziek, maar hoe wij die plek vormgeven op een 
manier die past bij een duurzame toekomst voor 
makers.

and existing inequalities. Students learn to 
critically examine the data on which systems 
are built — a vital part of a sustainable music 
industry in which artists do not become de-
pendent on opaque platforms.
Opportunities, risks and the way forwardOpportunities, risks and the way forward

Some of the work in the creative industries will 
change, and some functions will come under 
pressure. But AI also creates new roles, such as 
creative AI operators, data-literate producers and 
hybrid creators who integrate technology into 
performance and composition.

Projects within Inholland show that students 
do not find this threatening, but rather stimu-
lating — as long as they understand how to use 
technology from their own artistic identity.

ResilienceResilience
AI forces us to rethink craftsmanship, creativity 
and equity in the music industry. But when we 
approach AI as a tool for human expression, there 
is a huge opportunity to make the sector more 
resilient, inclusive and innovative.

So the question is not whether AI will have a 
place in music, but how we shape that place in a 
way that suits a sustainable future for creators.

1. 	 Praktische AI-geletterdheid
Studenten leren werken met AI-tools voor 
productie, distributie, marketing en da­
ta-analyse. In projecten laat ik studenten 
experimenteren met generatieve modellen en 
AI-plug-ins, waarna we analyseren waar de 
technologie waarde toevoegt en waar mense­
lijke keuzes doorslaggevend blijven.

2. 	Creatief experiment en esthetische 
ontwikkeling
AI biedt nieuwe vormen van spel, improvi­
satie en cocreatie. In samenwerking met stu­
denten onderzoeken we hoe AI een creatieve 
partner kan zijn, bijvoorbeeld door AI-gege­
nereerde ideeën te behandelen zoals een extra 
bandlid: inspirerend, maar nooit bepalend 
zonder menselijke interpretatie.

3. 	Ethische en juridische reflectie
AI-modellen zijn getraind op enorme datasets 
waarvan de herkomst niet altijd transparant 
is. Wie is eigenaar van AI-gegenereerde mu­
ziek? Hoe zorgen we dat makers eerlijk wor­
den beloond? Dit soort vragen staat centraal 
in zowel mijn onderzoek als in de lessen die 
we ontwikkelen, juist om studenten weerbaar­
der te maken in een veranderende industrie.

Unsplash, rechtenvrij door Techivation.

Koos Zwaan is lector Innovation in the Music Industry 
en geeft ook leiding aan het International Music In-
dustry Lab bij Hogeschool Inholland. Zijn onderzoek 
richt zich op technologische, creatieve en sociale 
innovatie binnen de muziekindustrie.

Koos Zwaan is a professor on innovation in the music 
industry and also heads the International Music In-
dustry Lab at Inholland University of Applied Scienc-
es. His research focuses on technological, creative 
and social innovation within the music industry.
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The headlines are alarming: film producers are 
replacing scriptwriters with AI-generated scripts, 
while VFX studios are favouring algorithms 
over artists, just to create lower-paid jobs. This 
pattern is repeating across the industry, facing 
displacement as new forms of precarious labour 
emerge. Studies even suggest this technology may 
be weakening our creative capacities, making us 
lazy in the very craft of storytelling. Meanwhile, 
the technology consumes vast natural resources, 
putting humans in competition with machines 
that never rest.

These concerns are real and well-documented. 
So how can we justify exploring AI tools in the 
creative practices we love and have spent years 
honing and teaching?

The standard answer feels hollow. AI, we’re 
told, will make us ‘more productive.’ It will help 
us work faster, optimise our processes, and create 
more content. But creative practitioners didn’t 
choose their fields to optimise output. They chose 
creative work for meaning, self-exploration, mas-
tering a craft, human connection—anything but 
optimising output. That’s why, when AI’s primary 
promise is to help us produce more, faster, we en-
counter a troubling paradox: the very tools meant 
to accelerate the work we love risk transforming 
it into joyless, mechanical labour. There is a word 
for that: alienation.

The narrative problemThe narrative problem
The issue isn’t AI as technology—it’s AI as a 
narrative. Silicon Valley promises that technology 
will elevate humanity through enhanced produc-
tivity, and the film industry eagerly adopts this 
logic. But this promise isn’t new—it echoes centu-
ries-old techno-utopian dreams. The truth is that 
when we talk about AI, we’re not just choosing 
tools; we’re choosing which story to perpetuate. 
And other stories are possible.

Some practitioners are already telling them. 
Filmmakers like Trevor Paglen, Brett Gaylor, or 
the research agency Forensic Architecture use 
AI not to generate footage more quickly, but to 
investigate how algorithms shape perception, 
preserve marginalised archives, or expose surveil-
lance systems. Equally important, when produc-
tion companies opt for open-source models, or 
when artists reject generators trained on scraped 
data without consent, they are creating alterna-
tive narratives—ones where creative exploration 

Het probleem van het verhaalHet probleem van het verhaal
Het gaat niet om AI als technologie, maar om AI 
als verhaal. Silicon Valley belooft dat technolo­
gie de mensheid zal verheffen door verbeterde 
productiviteit, en de filmindustrie neemt deze lo­
gica gretig over. Maar deze belofte is niet nieuw: 
techno-utopische dromen zijn er al eeuwenlang. 
De waarheid is dat als we het over AI hebben, het 
niet alleen gaat om het kiezen van tools; we kie­
zen ook met welk verhaal we willen doorgaan. Er 
zijn andere verhalen mogelijk.

Sommige creatieve professionals vertellen al 
zo’n ander verhaal. Filmmakers als Trevor Pag­
len, Brett Gaylor of het onderzoeksbureau Fo­
rensic Architecture gebruiken AI niet om sneller 
beelden te genereren, maar om te onderzoeken 
hoe algoritmes perceptie vormen, gemargina­
liseerde archieven bewaren of surveillancesys­
temen blootleggen. Net zo belangrijk is het dat 
wanneer productiemaatschappijen kiezen voor 
opensourcemodellen of wanneer kunstenaars ge­
neratoren afwijzen die zonder toestemming zijn 
getraind op gescrapete gegevens, ze alternatieve 
verhalen creëren — verhalen waarin creatieve 
verkenning niet afhankelijk is van tools van be­
drijven of uitbuiting. Deze keuzes zijn belangrijk 
omdat ze alternatieve waarden modelleren; het 
zijn handelingen die invloeden hebben op welke 
verhalen de norm worden in ons vakgebied. De 
vraag is niet of we AI moeten gebruiken, maar 
hoe onze omgang met AI de verhalen beïnvloedt 
die ons vakgebied vooruitbrengen.

Het recht om te spelenHet recht om te spelen
Als creatieve professionals hebben we de ethi­
sche plicht om na te denken over wat we aan 
moeten met opkomende technologieën. Van de 
discussies over AI in creatief werk springt er 
wat ons betreft één uit. Die gaat over “het recht 
om te spelen”, zoals technoloog en dichter Abdo 
Hassan het noemt.

Dit recht brengt zowel toestemming als 
verantwoordelijkheid met zich mee. Ja, veel 
AI-tools hebben een twijfelachtige oorsprong: 
uitbuitende datasets, enorm resourceverbruik 
en centralisatie van macht. Maar als je uitzoomt 
zijn dit symptomen van vergevorderd kapi­
talisme en techno-utopisme die in de huidige 
maatschappij uit de hand lopen. AI is slechts de 
nieuwste manifestatie van paradigma’s waarin 
we leven en die nu onder druk staan. De vraag 
wordt: geven we dit gebied volledig uit handen 

De krantenkoppen zijn alarmerend: filmpro­
ducenten vervangen scriptschrijvers door AI, 
terwijl VFX-studio’s bij het produceren van hun 
virtual effects de voorkeur geven aan algoritmes 
boven artiesten. Hierdoor blijven er alleen nog 
lager betaalde banen over. Dit patroon van ver­
dringing zie je overal in de sector, waar nieuwe 
vormen van precaire arbeid de kop opsteken. 
Onderzoek suggereert zelfs dat kunstmatige 
intelligentie onze creatieve vermogens verzwakt 
en ons lui maakt in het ambacht van storytelling. 
Ondertussen verbruikt deze technologie grote 
hoeveelheden natuurlijke hulpbronnen en laat 
ze mensen concurreren met machines die nooit 
uitrusten.

Deze zorgen zijn reëel en goed gedocumenteerd. 
Dus hoe kunnen we rechtvaardigen dat we 
kijken naar de mogelijkheden van AI-tools in de 
creatieve praktijken waar we van houden en die 
we jarenlang hebben verfijnd en onderwezen?

Het standaardantwoord voelt hol aan. AI, 
zo wordt ons verteld, zal ons ‘productiever’ 
maken. Zij zal ons helpen sneller te werken, onze 
processen te optimaliseren en meer content te 
creëren. Maar mensen met een creatief beroep 
hebben hun vakgebied niet gekozen om zoveel 
mogelijk output te genereren. Zij hebben voor 
creatief werk gekozen omwille van de beteke­
nis, het zelfonderzoek, het beheersen van een 
ambacht, de menselijke connectie — alles behalve 
het optimaliseren van de output. Wanneer de 
belangrijkste belofte van AI is om ons te helpen 
meer en sneller te produceren, stuiten we daar­
mee op een verontrustende paradox: de tools die 
bedoeld zijn om het werk waar we van houden 
sneller te kunnen doen, dreigen het te verande­
ren in vreugdeloos, mechanisch werk. Daar is 
een woord voor: vervreemding.

Het recht om te spelen / 
The right to play
Pablo Núñez Palma & Nadia Piet
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what datasets trained this tool, who benefits from 
its use, and what should remain human?

Better practices haven’t been established yet. 
We’re building them through experimentation, 
refusal, and sharing what we learn. It’s messy, 
imperfect work, but it’s how alternative pathways 
emerge.

Capturing heritage with AICapturing heritage with AI
At AI Greenhouse, for instance, we’re working 
with the MAFI Film Collective in Chile, using AI 
to assist in annotating their audiovisual archive. 
This isn’t subversive work, but it enables some-
thing that limited resources would otherwise pre-
vent. It’s a small example of using AI to support 
community memory work rather than merely 
speeding up content production for the sake of 
feeding algorithms that sustain the endless scroll 
of social media.

‘Play’ also means something more profound 
than practical uses. Johan Huizinga wrote ex-
tensively about play as a fundamentally human 
way of gaining knowledge and creating meaning. 
Playing with technology—spending time with it 
in settings without immediate pressure to pro-
duce—helps us humanise these systems. It sparks 
our imagination and assists us in discovering uses 
that productivity pressures would never reveal.

Play is how we avoid alienation. It’s how 
we maintain agency. And crucially, it’s how we 
develop the critical literacy necessary to distin-
guish between tools that genuinely serve human 
prosperity and those that merely serve extraction 
dressed as innovation.

spel als een fundamenteel menselijke manier 
om kennis te vergaren en betekenis te creëren. 
Spelen met technologie — er tijd mee doorbren­
gen zonder onmiddellijke druk om te produce­
ren — helpt ons om deze systemen menselijker te 
maken. Het prikkelt onze verbeelding en helpt 
ons toepassingen te ontdekken die nooit ontdekt 
zouden worden als we onder druk zouden staan 
om te produceren.

Door te spelen voorkomen we vervreemding 
en houden we zelf de touwtjes in handen. En 
spelen is vooral: de kritische geletterdheid ont­
wikkelen die nodig is om onderscheid te maken 
tussen tools die echt het welzijn van de mens 
dienen en tools die slechts dienen voor extractie 
verkleed als innovatie.

doesn’t depend on corporate tools or exploitation. 
These choices matter because they model alterna-
tive values; they are acts that influence which sto-
ries become normalised in our field. The question 
isn’t whether to use AI, but how our engagement 
impacts the narratives driving our field forward.

The right to playThe right to play
As creative professionals, we have an ethical 
duty to reflect on our practices amid emerging 
technologies. Among the debates about AI in 
creative work, one resonates strongly with us—
what technologist and poet Abdo Hassan calls 
‘the right to play’.

This right carries both permission and re-
sponsibility. Yes, many AI tools have questionable 
origins: exploitative datasets, massive resource 
consumption, and centralisation of power. But 
zoom out, and these are symptoms of advanced 
capitalism and techno-utopianism spiralling out 
of control in today’s society. AI is just the latest 
manifestation of paradigms we are already em-
bedded in, which are facing a crisis. The question 
becomes: do we cede this territory completely to 
corporations, or do we engage consciously, asking 

aan bedrijven of gaan we er bewust mee aan de 
slag? De vraag is dan met welke datasets deze 
tool is getraind, wie er baat bij heeft en wat in 
handen van de mens moet blijven.

Een betere aanpak is er nog niet. We werken 
hieraan door te experimenteren, niet alles te ac­
cepteren en het geleerde te delen. Het is romme­
lig, onvolmaakt werk, maar dat is hoe alternatie­
ve paden ontstaan.

Erfgoed vastleggen met AIErfgoed vastleggen met AI
Bij AI Greenhouse werken we bijvoorbeeld 
samen met het MAFI Film Collective in Chili, 
waar we AI gebruiken om te helpen bij het an­
noteren van zijn audiovisuele archief. Dit is geen 
ondermijnend werk; het maakt iets mogelijk 
dat anders vanwege de beperkte middelen niet 
mogelijk zou zijn. Het is een klein voorbeeld van 
hoe AI het erfgoed van gemeenschappen kan hel­
pen vastleggen, in plaats van alleen maar sneller 
content te produceren om algoritmes te voeden 
zodat mensen eindeloos kunnen blijven scrollen 
op sociale media.

“Spelen” gaat dieper dan praktische toepas­
singen. Johan Huizinga schreef uitgebreid over 

Pablo Núñez Palma explores emerging technolo-
gies in filmmaking and archival narratives, pursuing 
collaborative approaches that question rather than 
optimise. He is part of Nederlandse Filmacademie’s 
AI Greenhouse and PhD candidate in media studies at 
the University of Amsterdam.

Nadia Piet researches critical, creative, and commu-
nal approaches to make AI work for the rest of us and 
is co-founder of AIxDESIGN

Nadia and Pablo are part of the AI Greenhouse team 
at the Nederlandse Filmacademie.

Pablo Núñez Palma verkent opkomende technolo-
gieën in filmmaken en verhalen uit archieven, waarbij 
hij streeft naar samenwerkingen die vragen stellen in 
plaats van optimaliseren. Hij is promovendus in Medi-
astudies aan de Universiteit van Amsterdam.

Nadia Piet doet onderzoek naar kritische, creatie-
ve en gemeenschappelijke benaderingen om AI te 
laten werken voor ons allen, en is medeoprichter van 
AIxDESIGN.

Nadia en Pablo maken allebei deel uit van  
het AI Greenhouse-team van de Nederlandse  
Filmacademie.

A diptych exploring the intersection of human intuition and algorithmic vision—where 
playful imagination meets computational analysis. Image by Nadia Piet.
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HOW IS AI CHANGING YOUR FIELD?
‘I mostly see the media predicting that AI will 
take over jobs, including those of producers. 
Playlists full of AI tracks, such as Chill Lo-fi, 
could replace humans. But in my own area of 
work, I have not noticed a major landslide as 
yet. However, I do remain aware and open; 
things can move fast. Moving with it feels bet-
ter than resisting it.’

SO YOU FEEL NO THREAT?
‘Oh yes, certainly at the beginning of 2022, 
when generative AI was emerging. The music 
industry is already such a vulnerable place to 
make a living. AI seemed like something that 
would make it even more difficult. But I find 
that my creative process is not affected by AI, 
not musically at least. I work with the drum 
computer Elektron Machinedrum, and that is 
so physical and personal that AI doesn’t get a 
role in it. My creativity comes precisely from be-
ing physical, making mistakes and embracing 
coincidences.’

SO YOU DON’T USE AI FOR MAKING MUSIC. 
BUT IN OTHER AREAS? 

‘Yes, visual! My friend creates AI visuals for 
my shows and they match exactly the mood I 
visualise. It also works well on social media: a 
strong, conceptual reel says more than a flyer. 
AI helps me strengthen my identity as an artist, 
but my music remains entirely made by me.’

HOE VERANDERT AI JOUW VAKGEBIED?
“Ik zie vooral de media die voorspellen dat AI 
banen zal overnemen, ook die van producers. 
Playlists vol AI-tracks, zoals Chill Lo-fi, zou-
den door mensen gemaakte muziek kunnen 
vervangen. Maar in mijn eigen werkgebied 
merk ik vooralsnog geen grote aardverschui-
ving. Wel blijf ik bewust en open; het kan snel 
gaan. Meebewegen voelt beter dan me ertegen 
verzetten.”

DUS JE VOELT GEEN BEDREIGING?
“O jawel, zeker aan het begin van 2022, toen 
generatieve AI snel opkwam. De muziekindus-
trie is al zo’n kwetsbare plek om je brood te ver-
dienen. AI leek iets dat het nóg moeilijker zou 
maken. Maar ik merk dat mijn creatieve proces 
niet door AI wordt beïnvloed, niet muzikaal ten-
minste. Ik werk met de drumcomputer Elektron 
Machinedrum, en dat is zo fysiek en persoonlijk 
dat AI daar geen rol in krijgt. Mijn creativiteit 
komt juist voort uit het fysiek bezig zijn, fouten 
maken en het omarmen van toevalligheden.”

JE GEBRUIKT AI DUS NIET VOOR HET MAKEN 
VAN MUZIEK. MAAR WEL OP ANDERE 
VLAKKEN? 

“Ja, visueel! Mijn vriend maakt AI-visuals voor 
mijn shows en die kloppen precies met de sfeer 
die ik voor me zie. Ook op sociale media werkt 
het goed: een sterke, conceptuele reel zegt 
meer dan een flyer. AI helpt me mijn identiteit 
als artiest te versterken, maar mijn muziek blijft 
volledig door mij gemaakt.”

ALUMNI 
STORIES

AI& 
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Marijn Swillens (28) is dj, sounddesigner en producer. Ze 
draait op festivals zoals Dekmantel, Landjuweel en ADE. Ook 
trad ze bij de radiozenders Operator Radio en Future Intel. 
Marijn studeerde Muziek aan Hogeschool Inholland. 

Marijn Swillens (28) is a DJ, sound designer and producer. 
She plays at festivals such as Dekmantel, Landjuweel and 
ADE. She also performed at radio stations Operator Radio and 
Future Intel. Marijn studied Music at Inholland University of 
Applied Sciences. 
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FOR YOU, WHERE IS THE LINE BETWEEN AI 
AND HUMAN CREATIVITY?

‘As soon as AI threatens to take over my self-ex-
pression, I draw a clear line. For me, making 
music is a way of exploring who I am; I don’t 
want to outsource that process. Sampling via AI 
is fine with me, as long as I can edit and make 
it my own. The soul of the work must remain 
mine. I also recognise that attitude in many 
people around me. At school, conversations 
about AI were mostly filled with fear and uncer-
tainty. It was brought as something to be alert 
to, not as a new playing field opening up. I be-
lieve AI can never replace an artist’s spark. That 
unique energy remains unmistakably human.’

WHAT WILL YOUR FIELD LOOK LIKE IN FIVE 
YEARS?

‘That everything will have become even more 
accessible. Anyone can become a DJ, anyone 
can produce — and AI makes that much easier. 
That increases the competition, but also makes 
the field more diverse. That is why I stick to 
what is at the core for me: having fun, stay-
ing true to my own expression, and sharing 
that with others. That remains, whatever else 
changes.’

In spring 2025, a brief but striking hype emerged: 
countless people replaced their profile picture on 
social media with a Ghibli version of themselves, 
created with OpenAI’s latest image generation 
model. This model calculates what an image 
might look like in a particular style based on 
millions of examples. Playful, certainly, but also 
an illustration of how quickly generative AI is 
evolving. At the same time, it forces us to think 
about less light-hearted questions: what does this 
mean for copyright, for the quality and creativity 
of these tools, and for their responsible use?

WAAR LIGT VOOR JOU DE GRENS TUSSEN AI 
EN MENSELIJKE CREATIVITEIT?

“Zodra AI mijn zelfexpressie dreigt over te ne-
men, trek ik een duidelijke grens. Muziek ma-
ken is voor mij een manier om te onderzoeken 
wie ik ben; dat proces wil ik niet uitbesteden. 
Sampling via AI vind ik prima, zolang ik het zelf 
kan bewerken en eigen maken. De ziel van het 
werk moet van mij blijven. Die houding herken 
ik ook bij veel mensen om me heen. Op school 
waren de gesprekken over AI vooral gevuld 
met angst en onzekerheid. Het werd gebracht 
als iets om alert op te zijn, niet als een nieuw 
speelveld dat zich opent. Ik geloof dat AI nooit 
de spark van een artiest kan vervangen. Die 
unieke energie blijft onmiskenbaar menselijk.”

HOE ZIET JOUW VAKGEBIED ER OVER VIJF 
JAAR UIT?

‘Dat is dan nog toegankelijker geworden. 
Iedereen kan dj worden, iedereen kan produce-
ren — en AI maakt dat nog veel makkelijker. Dat 
maakt de competitie groter, maar ook het veld 
meer divers. Daarom houd ik vast aan wat voor 
mij de kern is: lol hebben, trouw blijven aan 
mijn eigen expressie, en dát delen met anderen. 
Dat blijft, wat er verder ook verandert.”

 

In het voorjaar van 2025 ontstond een korte, 
maar opvallende hype: talloze mensen vervin­
gen hun profielfoto op sociale media door een 
Ghibli-versie van zichzelf: een anime gemaakt 
met het nieuwste beeldgeneratiemodel van Ope­
nAI. Dit model berekent op basis van miljoenen 
voorbeelden hoe een beeld eruit zou kunnen 
zien in een bepaalde stijl. Speels, zeker, maar ook 
een illustratie van hoe snel generatieve AI zich 
ontwikkelt. Tegelijkertijd dwingt die snelle ont­
wikkeling ons na te denken over minder luchtige 
vragen: wat betekent dit voor het auteursrecht, 

AI kan veel — behalve 
begrijpen wat het 
maakt / AI can do a 
lot — except understand 
what it makes
Pascal Wiggers & Merel Noorman
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More than a parrotMore than a parrot
Generative AI extracts patterns from large 
numbers of examples to produce new content. 
As a result, it mostly excels at ‘more of the same’: 
imitating existing content or styles, such as that of 
Ghibli. AI researcher Emily Bender and colleagues 
therefore call this kind of AI stochastic parrots. In 
other words, something completely random.

Yet that picture is too limited. Recently, for 
example, there was a chess tournament be-
tween chatbots. Those chatbots have only learnt 
patterns in language and do nothing but always 
predict the most likely next word in a sentence. 
That they can then write about chess is one thing; 
more remarkable is that they can actually play 
chess, at a modest level. Apparently, they extract 
complex patterns and strategies from texts. In 
this case for chess, but chatbots can similarly 
learn strategies for editing content, allowing 
them, for example, to translate or turn a text into 
a podcast or into a short, consistent video.

All this is done purely through probability: 
making connections between words, pixels or 
sound fragments. That is impressive, but also 
means that AI has no understanding of what it 
produces. As a result, it regularly makes mistakes. 
And there are more structural problems: AI re-
produces all patterns from the training data, even 
the unwanted ones, such as biases and inequali-
ties. That data comes mainly from the northern 
hemisphere, is predominantly English-speaking 
and comes from platforms such as Reddit and 
Wikipedia where mostly white men are active. 
On top of this comes a growing problem: all that 
content is generated in gigantic data centres that 
consume huge amounts of energy, water and land. 
Viewed this way, AI is a powerful tool, but also 
fundamentally unreliable and heavily taxing, both 
socially and environmentally.

From creator to directorFrom creator to director
Yet that is no reason to reject AI completely. The 
weather forecast is also regularly wrong, but we 
have learnt to deal with that. Similarly, AI can be 
a tool where humans are still needed to provide 
direction and adjustments. This does change the 
role of creators: they become more of a director. 
Instead of mainly creating images, texts and nar-
ratives themselves, the emphasis shifts to defining 
exactly what AI tools should do, reviewing and 
correcting output and honing assignments.

AI is efficient and often impressive, but does 

voor de kwaliteit en creativiteit van deze tools, 
en voor hun verantwoord gebruik?

Papegaai en goede voorspellerPapegaai en goede voorspeller
Generatieve AI haalt patronen uit grote aan­
tallen voorbeelden en produceert daarmee nieu­
we content. Daardoor blinkt het vooral uit in 
‘meer van hetzelfde’: het nadoen van bestaande 
content of stijlen, zoals die van Ghibli. AI-on­
derzoeker Emily Bender en collega’s noemen dit 
soort AI daarom stochastische papegaaien. 

Toch is dat beeld te beperkt. Onlangs was er 
bijvoorbeeld een schaaktoernooi tussen chatbots. 
Die chatbots hebben alleen maar patronen in 
taal geleerd en doen niets anders dan steeds het 
meest waarschijnlijke volgende woord in een zin 
voorspellen. Dat ze over schaken kunnen schrij­
ven is één ding; opmerkelijker is dat ze daadwer­
kelijk, op bescheiden niveau, kunnen schaken. 
Blijkbaar halen ze uit teksten complexe patronen 
en strategieën. In dit geval voor schaken, maar 
chatbots kunnen op vergelijkbare wijze stra­
tegieën leren voor het bewerken van content, 
waardoor ze bijvoorbeeld kunnen vertalen of een 
tekst kunnen omzetten in een podcast of in een 
korte, consistente video.

Dat alles gebeurt puur via kansberekening: 
verbanden leggen tussen woorden, pixels of 
geluidsfragmenten. Dat is indrukwekkend, maar 
betekent ook dat AI geen begrip heeft van wat 
het produceert. Daardoor maakt het geregeld 
fouten. En er zijn meer structurele problemen: 
AI reproduceert alle patronen uit de trainings­
data, óók de ongewenste, zoals vooroordelen en 
ongelijkheden. Die data komen vooral van het 
noordelijk halfrond, zijn overwegend Engels­
talig en afkomstig van platforms zoals Reddit 
en Wikipedia waar vooral witte mannen actief 
zijn. Daarbovenop komt een groeiend probleem: 
al die content wordt gegenereerd in gigantische 
datacentra die enorme hoeveelheden energie, 
water en land verbruiken. Zo bekeken is AI een 
krachtig gereedschap, maar ook fundamenteel 
onbetrouwbaar en zwaar belastend, zowel soci­
aal als ecologisch.

Van maker naar regisseurVan maker naar regisseur
Toch is dat geen reden om AI volledig af te wij­
zen. Het weerbericht zit er ook geregeld naast, 
maar daar hebben we mee leren omgaan. Op 
een vergelijkbare manier kan AI een instrument 
zijn waarbij de mens nodig blijft om richting te 

not match human creativity and flexibility, if only 
because it has no notion of human experience. AI 
can write convincingly about walking through 
the rain, but does not know what it is like to get 
wet. It can write out a recipe for cherry pie and 
add what to watch out for, but baking is learned 
by doing and by discovering that your oven does 
not care about what the recipe says. It is precise-
ly this lived experience that gives meaning and 
helps take new steps.

Making meaning with AIMaking meaning with AI
In that making of meaning lies a role for creative 
professionals. AI can then help increase the scope 
for action, for example when you consciously 
use it as a sparring partner. Ask for unexpected 
connections, alternatives, opposing options or 
critical questions. Ask what you haven’t asked. As 
artist and writer James Bridle states: ‘Computers 

geven en bij te sturen. Dat verandert wel de rol 
van makers: zij worden meer regisseur. In plaats 
van zelf vooral beelden, teksten en narratieven 
te creëren, verschuift de nadruk naar het precies 
omschrijven van wat AI-tools moeten doen, 
het beoordelen en corrigeren van output en het 
aanscherpen van opdrachten.

AI is efficiënt en vaak indrukwekkend, maar 
haalt het niet bij menselijke creativiteit en flexi­
biliteit, al was het maar omdat het geen notie van 
menselijke ervaring heeft. AI kan overtuigend 
schrijven over lopen door de regen, maar weet 
niet wat nat worden is. Het kan een recept voor 
kersentaart uitschrijven en erbij vertellen waar 
je op moet letten, maar bakken leer je door te 
doen en door te ontdekken dat jouw oven zich 
niets aantrekt van wat er op papier staat. Juist 
die doorleefde ervaring geeft betekenis en helpt 
om nieuwe stappen te zetten.

Dit beeld is gemaakt door de auteurs met Google Gemini. 
This image was created by the authors using Google Gemini.
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‘Can machines think?’ With that question, British 
mathematician Alan Turing launched the modern 
debate on artificial intelligence in 1950. To side-
step purely metaphysical arguments, he proposed 
a practical ‘imitation game’: the Turing test. An 
interrogator conducts an interview with a human 
or a computer. If he cannot distinguish between 
the two, the machine is considered ‘intelligent’.

This attractive idea — intelligence as imita-
tion — has deeply permeated our way of thinking 
about AI. Even today’s successful generative AI is 
often judged against human standards. In a ‘Mu-
sical Turing test’, for example, listeners attributed 
half of the choral works produced by the neural 
network DeepBach to the real Bach. 

The current AI boom makes artist imper-
sonation even more realistic and accessible. 
This power of imitation comes with significant 
tension. A high-profile example is the viral 2023 
song ‘Heart on My Sleeve’, which mimicked the 
voices of Drake and The Weeknd. Meanwhile, 

“Kunnen machines denken?” Met die vraag 
opende de Britse wiskundige Alan Turing in 
1950 het moderne debat over kunstmatige 
intelligentie. Om te vermijden dat dat debat te 
metafysisch zou worden, stelde hij een praktisch 
imitatiespel voor: de Turingtest. Een onder­
vrager voert een gesprek met een mens of een 
computer. Kan hij niet met zekerheid zeggen met 
welke van de twee hij te maken heeft? Dan wordt 
de machine als ‘intelligent’ beschouwd.

Dit aantrekkelijke idee — intelligentie als 
imitatie — is diep doorgedrongen in onze manier 
van denken over AI. Zelfs de zo succesvolle 
generatieve AI wordt vaak langs de menselijke 
meetlat gelegd. In een Muzikale Turingtest werd 
bijvoorbeeld de helft van de koorwerken van 
het neurale netwerk DeepBach door luisteraars 
toegeschreven aan de echte Bach. 

De huidige AI-boom maakt de imitatie van ar­
tiesten nog realistischer en toegankelijker. Deze 
imitatiekracht roept frictie op. Een spraakma­
kend voorbeeld is het populaire nummer Heart 
on my sleeve uit 2023, waarin de stemmen van 
Drake en The Weeknd werden nagebootst. On­
dertussen blijken AI-muziekplatforms als Suno 
en Udio getraind op enorme datasets van be­
staande muziek zonder expliciete toestemming 
van artiesten, wat in 2024 leidde tot rechtszaken. 
De creatieve ‘democratisering’ die deze bedrijven 
beloven kan dus ten koste gaan van de inkomsten 
en zelfs de muzikale identiteit van artiesten. 

Samenwerken met AISamenwerken met AI
Maar bovenal levert imitatie artistiek niets 
nieuws op. Zou het niet interessanter zijn om 
juist de vernieuwende potentie van AI te onder­
zoeken? Hoe kunnen we met AI samenwerken 
om iets te maken wat verrassend, persoonlijk en 
betekenisvol is? In het onderzoeksproject ‘Beyo­
nd the Prompt’, dat de Amsterdamse Hogeschool 

are not here to give us answers, but are tools for 
asking questions.

So what does responsible use mean for creative 
professional practice? For individual creators, 
that means, among other things, deploying AI 
from a sound understanding of its potential, 
limitations and risks. For example, how do you 
ensure that a graphic design or social media cam-
paign does not reproduce harmful stereotypes? 
There is also a task for employers. How do you 
guarantee that the working conditions of creators 
are not eroded by the pressure to produce ever 
faster and cheaper? For professional practice as 
a whole, an important question is how curiosity 
and creativity remain the driving forces. This re-
quires more than technical knowledge; it requires 
reflection, ethics and a keen eye for the balance 
between man and machine. 

Betekenis gevenBetekenis geven
In dat betekenis geven ligt een rol voor creatieve 
professionals. AI kan dan helpen om de hande­
lingsruimte te vergroten, bijvoorbeeld wanneer 
je het bewust als sparringpartner inzet. Vraag 
om onverwachte verbanden, alternatieven, 
tegengestelde opties of kritische vragen. Vraag 
wat je niet hebt gevraagd. Zoals kunstenaar en 
schrijver James Bridle stelt: “Computers are not 
here to give us answers, but are tools for asking 
questions.”

Wat betekent dan verantwoord gebruik voor 
de creatieve beroepspraktijk? Voor individuele 
makers betekent dat onder andere dat zij AI 
inzetten vanuit een goed begrip van de moge­
lijkheden, beperking en risico’s. Hoe zorg je 
bijvoorbeeld dat een grafisch ontwerp of een 
sociale mediacampagne geen schadelijke stereo­
typen reproduceert? Ook voor werkgevers ligt er 
een opdracht. Hoe garandeer je dat de werkom­
standigheden van makers niet worden uitgehold 
door de druk om steeds sneller en goedkoper te 
produceren? Voor de beroepspraktijk als geheel 
is een belangrijke vraag hoe nieuwsgierigheid 
en creativiteit de drijvende krachten blijven. 
Dit vraagt om meer dan technische kennis; het 
vraagt om reflectie, ethiek en een scherp oog 
voor de balans tussen mens en machine. 

Een onmenselijk geluid / 
An inhuman sound
Atser Damsma

Merel Noorman is associate lector Responsible AI en 
onderzoekt hoe kunstmatige intelligentie op een 
verantwoorde manier kan worden ontwikkeld en 
ingezet. 

Pascal Wiggers is lector Responsible IT en onder-
zoekt hoe we digitale technologie zoals AI zo kunnen 
ontwikkelen dat een verantwoorde omgang met deze 
technologie mogelijk is. 

Merel Noorman is associate professor in Responsible 
AI and researches how artificial intelligence can be 
developed and deployed responsibly. 

Pascal Wiggers is a professor in Responsible IT and 
researches how we can develop digital technology 
such as AI in such a way that it can be used respon-
sibly.
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AI music platforms like Suno and Udio appear 
to be trained on huge datasets of existing music 
without explicit permission from artists, leading 
to lawsuits in 2024. So the creative ‘democratisa-
tion’ these companies promise may come at the 
expense of artists’ revenues and even musical 
identity. 

But above all, imitation does not produce 
anything new artistically. Wouldn’t it be more 
interesting to look for the innovative potential 
of AI? How can we collaborate with AI to create 
something surprising, personal and meaning-
ful? In the research project Beyond the Prompt, 
which the Amsterdam University of the Arts 
will be conducting over the next two years in 
collaboration with Sonic Acts and the University 
of Amsterdam, we are exploring exactly these 
alternative forms of creativity.

Because imitation keeps our focus on the final 
output of an AI model rather than on the creative 
process. This leaves untapped the possibility of 
co-creation, in which the algorithm does not 
replace human creativity, but rather enriches it. 
Our project therefore focuses on the process of 
live performance. What happens when a musi-
cian interacts with an AI system that listens and 
responds? A complex dynamic system takes shape 
in which there is room for ‘emergence’: unex-
pected ideas that are not pre-programmed arise 
through interaction. A piece of music is created 
on the spot. It is in this space between control 
and unpredictability that things become artisti-
cally interesting. 

The textual interaction outlined by Turing 
is too limited for this. Many modern systems, 
such as Suno and ChatGPT, still operate on this 
principle: the user gives a prompt, the machine 
answers. They lack an intuitive interaction that is 
not just intellectual and textual, but also physical 
and musical. By following the performer’s move-
ments, we aim to create a direct link between the 
body and the hidden layers of sound models. This 
enables what Swedish researcher Palle Dahlstedt 
calls ‘performing in the algorithm’: the performer 
does not work with a model, but in the model 
itself, so that the performer influences the AI 
system in real time.

In addition, artists can work with personal 
datasets, rather than large amounts of scraped 
internet data. For example, musician and artist 
Holly Herndon developed an AI model of her 

voor de Kunsten de komende twee jaar uitvoert 
in samenwerking met Sonic Acts en de Universi­
teit van Amsterdam, verkennen we precies deze 
alternatieve vormen van creativiteit.

Want imitatie houdt onze focus op de kant-
en-klare output van een AI-model, in plaats van 
op het creatieve proces. Dit laat de mogelijkheid 
van cocreatie, waarin het algoritme het creatie­
ve werk van mensen niet vervangt maar juist 
verrijkt, onbenut. Ons project richt zich daarom 
op het proces van liveperformance. Wat gebeurt 
er als een muzikant de dialoog aangaat met een 
AI-systeem dat luistert en reageert? Er ontstaat 
een complex dynamisch systeem waarin ruimte 
is voor ‘emergentie’: onverwachte ideeën die niet 
vooraf zijn geprogrammeerd komen voort uit de 
interactie. Een muziekstuk komt ter plekke tot 
stand. Juist in die zone tussen controle en on­
voorspelbaarheid wordt het artistiek interessant. 

Het systeem beïnvloedenHet systeem beïnvloeden
De tekstuele interactie die Turing schetst, is 
hiervoor te beperkt. Veel moderne systemen, zo­
als Suno en ChatGPT, werken nog steeds volgens 
dit principe: de gebruiker geeft een prompt, de 
machine geeft antwoord. Ze missen een intuï­
tieve interactie die niet alleen intellectueel en 
tekstueel, maar ook lichamelijk en muzikaal is. 
Door de bewegingen van de performer te volgen, 
willen we een directe koppeling maken tussen 
het lichaam en de verborgen lagen van geluids­
modellen. Zo ontstaat wat de Zweedse onderzoe­
ker Palle Dahlstedt “performen in het algoritme” 
noemt: de artiest werkt niet met een model, maar 
in het model zelf, waardoor de artiest het AI-sys­
teem in real time beïnvloedt.

Daarnaast kunnen kunstenaars werken met 
persoonlijke datasets, in plaats van met grote 
hoeveelheden internetdata. Muzikant en kunste­
naar Holly Herndon ontwikkelde bijvoorbeeld 
een AI-model van haar eigen stem, Holly+. Maar 
is dat dan geen imitatie? Het interessante is hoe 
Herndon deze digitale stem gebruikt: Holly+ kan 
‘zingen’ wat onmogelijk door een echt mens ge­
zongen kan worden, zoals complexe drumritmes. 
“Het is een droom die uitkomt dat deze vreemde, 
losstaande stem waanzinnige vocale gymnastiek 
kan uitvoeren die ik zelf nooit zou kunnen,” 
aldus Herndon in haar TED-talk over Holly+.

&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$&$$$$$$$$$$$$$&&&$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$$XXXXXXX$$$$XXxxxxxX$$$&&&&&&&$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$XXxxxxxxxxXXXXXXXxxxxxx+++xXX$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$x++++xx++xxxxxXxxxxxxXXXxx++++xxxxX$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$X
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$Xx+x+++++xxxxx++;;+;;;;++++++++xx++++xxX$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$Xxxx++++xx+;;;;+;+;;;:;;+;+++;;;;;+;++x++xxX$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$X$$X
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$Xxx+++xxxxx+;;;+++++x+;;+++++;;++x+++;;;+xx+xxXX$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$XX$XXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&XxxxxxxxXx++++++++++xx+++x++++++++++++x+;++xXx++xX$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$XXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$xx++xxxx++;x+++xxx+;:::..:::::::::::::;+x++xxx+xxXXX$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$XXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$Xxxxx+xXx++x+xxXx+:::...............::::;+x+;+x+xXX$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$XXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$XXxxxxxXx+++xxXXx;::...................:::;xx++xXXxxX$$$$$$$$$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$Xxx+++++++++xxXx;::....................:::;xXx++xxxxXX$$$$$$$$$$$$XXXXXXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$Xxxxxxxxx+;+xX$X+:::.....................::;xXXx+xxXxxXX$$$$$$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$XXXXXXXx++xxxx$$X;:::......................:;+X$$x++xxXXX$$$$$$$$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$Xxx+++x+++xxX$X;:::................::....::;xX$$xxXXXX$$&$$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$Xxx+x+xxx+xxXX$$x;:::::::..........::::.:::::;+$$$XxXXXXX$&$$$$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&XxxxxXXXx+xxXX$$Xx;::::;+xxXXXx++;:;:::::;+xxXX$$$$$$x+xxX$$&$$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$XXXXXxx+++++xX$$$x;:::;;:::;;+xXXX+;::;x$$Xx+++x$$$$XxxxxX$$&&$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$Xxxxx+xxxxxX$$$X;::::;;+xxX$$X$X+::::x$X$$$$XX$$$$$xx+xXX$$&$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$XxxxXXXXxXxxX$$$X+;::::::::++++++:::..;X+++xxxXXX$$$Xxxxx$&&&$$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$XXXXXX$X+++xxxX$$Xx;::....::::::;:.::..:;x;:;;+++x$&$xxXxX$&&&$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$XXX$$$$X+++xx+$$$$X+:::.................:xX;:::::+$&&XXXXX$$&&$$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXxX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$$Xxxxxxx++XX$$$$x+;:::.........:::::..:;Xx:;;;;+$&&$$$$X$&&&&$XXXXXXXXxxXXXXXXXxXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&Xx++xxxxxxxxX$$$x;;;:::.......:;;::::::;x$+;+++x$&&&$$XX$&&&&$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXxX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$Xxx+xxXXXxxX$$$$$x;;;;::::..::;;:;+xXXxxX$&x+++xX$&&&$$$$$&&&&$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$XXXXXXXXXx+xXXXX$$x;;;;:::::::;::::::::+x$$$X++xxX$&&&$$$$$&&&&$XXXXXXXXXXXXXXXXXxxxxxxx
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$XXX$$$XxXx+x$$$$$$$+;;;;::::::::::::;;:;;xxXX++xX$$&&&$$$&&&&&&$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXxXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$$$xxX$XxxXX$$$$$x;;;;;;;::::+Xx+xXXxxX$$$$++xX$&&&&$$$&&&&&$$XXXXXXXXXXXXXXXXxxxxxxxx
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$$xxXX$xxxX$$$$$&x+;;;;;::::;+:;++;++xxxX$Xx+xX$&&&&&&&&&&&&$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXxXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$XxxX$XxXXX$$$$&&$x+++;;;;;;;::;;++xxxxXXXxxXX$$&&&&&&&&&&&&$$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXxxxx
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$XX$$$$XxX$$$$&&&$Xx++++;;;;;:;;;;;;;;;;+xxXX$$&&&&&&&&&&&&$$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXx
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$XX$$$$XxXXX$$&&$XXXxxxx++++++;;;::::::;;+X$$$&&&&&&&&&&&&&$$$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXxxxx
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$$$$$XXX$$&&&$X++xxxx++;;;++++;;;;;++xX$&$$&&&&&&&&&&&&$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$$$&&&&&&&&&&$x;:;;+x++++;;+xxxxxXX$$$$$&&&&&&&&&&&&&$$$$$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXxxxxx
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&X+;::::;+xxx++++xxXXXXX$&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$$$XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$x;;;::::.:;+xxXXXXX$$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$XXXXXXXXXXXXXXXXxxx
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$x;;:::;:::::::;;;+++xX$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$XXXXXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$$&$$&&&&&&&&&&&&&&&&$x;:::::::::::::::;;+X$&&&&$$$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$XXXXXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$&$$&$$$$$$$&&&&&&&&&&&&&&&$x;;::::...::::::;+x$&&&$$$$$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$XXXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$$$$$&&&$$$$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&x+;::::::..::::+X&&&$$$$$$$$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$XXXXXXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$$$$$$&&&$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&X;;::::::::;xX&&&$$$$$$&&&$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$$XXXX
&&&&&&&&&&&&&&&&$$$$$$$&$$$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&X+;::::::+$&&&$$$$$$$$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$XXX
&&&&&&&&&&&&&&$$$$$$$$&&&&&$&&&$&$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&x;:::;x$&&&&$$$$$$$$$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$$
$&&&&&&&&&&&&$$$&&&&&$$&&&&&&&$$&&$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&X;::;$&&&$$$$$&$$$$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&$$$$&&&&&&&&&&&&&&&$$&$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&$+;;X&&$$$$$$$&$$$$$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&$$$&&$&&&&&$$&&&&&&$$$&$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&+;+&&&$$$$&$$$$$&$$&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&

ASCII-art, gemaakt door de auteur.



Centre of Expertise Creative Innovation

60

own voice — Holly+. But isn’t that imitation? The 
interesting thing is how Herndon uses this digital 
voice: Holly+ can ‘perform’ vocal feats impossible 
for a real human voice, such as complex drum 
rhythms. As Herndon noted in her TED talk: ‘It’s 
a dream come true that this strange, detached 
voice can perform insane vocal gymnastics that I 
could never do.

It is precisely these non-human, alienating 
glitches that give AI its artistic potential. Designer 
Nick Foster draws a parallel with the first guitar 
amps: while engineers did their best to make 
them sound as clean as possible, guitarists soon 
became fascinated by the distortion that occurred 
at high volumes; a sound that came to define 
the birth of rock ‘n’ roll in the 1950s, and later 
punk and grunge. ‘These distortions offer us new 
perspectives’, Foster said at the Dutch Digital 
Day 2024 in Amsterdam. ‘They create fantasti-
cal, sometimes disturbing compositions that feel 
familiar yet new.’ 

It is precisely there, in the unknown and un-
predictable, that the opportunities for a new form 
of art lie.

Artistieke potentieArtistieke potentie
Het zijn juist deze niet-menselijke, vervreemden­
de glitches die AI artistieke potentie geven. De­
signer Nick Foster trekt een parallel met de eer­
ste gitaarversterkers: geluidstechnici deden hun 
best om deze zo helder mogelijk te laten klinken. 
Gitaristen raakten echter al snel gefascineerd 
door de manier waarop het geluid vervormde als 
de versterker te hard stond; het geluid dat in de 
jaren 50 zo bepalend was voor de geboorte van 
rock-’n-roll, en later voor punk en grunge. “Deze 
vervormingen bieden ons nieuwe manieren van 
kijken”, zei Foster op de Dutch Digital Day 2024 
in Amsterdam. “Ze creëren fantastische, soms 
verontrustende composities die vertrouwd aan­
voelen maar toch nieuw zijn.” 

Juist daar, in het onbekende en het onvoor­
spelbare, liggen de kansen voor een nieuwe vorm 
van kunst.

Atser Damsma is associate lector Muziek & Tech-
nologie aan het Conservatorium van Amsterdam, 
onderdeel van de Amsterdamse Hogeschool voor 
de Kunsten. In zijn onderzoek verkent hij hoe AI kan 
worden ingezet voor nieuwe vormen van compositie 
en performance.

Atser Damsma is an associate professor in Music and 
Technology at the Conservatorium van Amsterdam 
(CvA), part of the Amsterdam University of the Arts 
(AHK). His research explores how AI can be used for 
new forms of composition and performance.
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have developed Material Playgrounds: a series 
of workshops in which artists use materials, 
sounds and algorithms to experience AI through 
the body and context. This is how we shift the 
focus from efficiency to care, curiosity and 
shared understanding.’ 

WHAT IS THE DANGER OF EXCESSIVE AI USE? 
‘What makes our human thinking so complex 
and interesting are things like doubt, ambigu-
ity and different ways of seeing things. When 
predictive systems prevail, they try to simplify 
everything and reduce reality to averages. Any-
thing that deviates disappears from the picture. 
If we do not think about how these systems 
work and what they do to us, we reinforce a 
very limited Western idea of knowledge. It will 
also weaken our own ability to think.’ 

ARE YOU USING AI IN YOUR WORK?
‘I don’t use it in my creative process; it is my 
research object. Sometimes I experiment with 
different systems to explore what they can do, 
but often I find them restrictive and static. With 
older models, I felt more freedom, especially 
with text commands, while current systems are 
quite boring. 

SO YOU HAVE NO USE FOR AI THEN?
‘I do. It gives me self-confidence. In my own 
writing and creative process. It made me 
realise that that is something unique, some-
thing personal, that cannot be reproduced by a 
machine.’ 

CAN AI COLLABORATE WITH HUMAN 
CREATIVITY?

‘Yes, if we see creativity not as something that 
one person possesses, but as something that 
emerges in the collaboration between people, 
technologies and their environment. AI can be 
part of a larger system of knowledge that can 
reinforce or challenge existing power relations. 
The issue is not whether AI is creative, but how 
to ensure that collaboration is fair and respect-
ful. Thus, AI can provide new forms of creativity 
without replacing human imagination.’ 

snelheid en efficiëntie. Zo hebben we ‘Material 
Playgrounds’ ontwikkeld: een reeks workshops 
waarin kunstenaars materialen, geluiden en 
algoritmes gebruiken om AI te ervaren via het li-
chaam en de context. Zo verleggen we de focus 
van efficiëntie naar zorg, nieuwsgierigheid en 
gedeeld begrip.”

WAT IS HET GEVAAR VAN OVERMATIG AI-
GEBRUIK? 

“Wat ons menselijk denken zo complex en 
interessant maakt, zijn dingen als twijfel, 
onduidelijkheid en verschillende manieren van 
kijken. Als voorspellende systemen de overhand 
krijgen, proberen ze alles te vereenvoudigen en 
reduceren ze de werkelijkheid tot gemiddelden. 
Alles wat afwijkt, verdwijnt uit beeld. Als we 
niet nadenken over hoe deze systemen werken 
en wat ze met ons doen, versterken we een 
heel beperkt westers idee van kennis. Ook ons 
eigen denkvermogen zal hierdoor verslappen.”

GEBRUIK JE ZELF AI IN JOUW WERK?
“Ik gebruik het niet in mijn creatieve proces; 
het is mijn onderzoeksobject. Soms experi-
menteer ik met verschillende systemen om te 
verkennen wat ze kunnen, maar vaak vind ik ze 
beperkend en statisch. Met oudere modellen 
voelde ik meer vrijheid, vooral bij tekstopdrach-
ten, terwijl de huidige systemen vrij saai zijn.”

HEB JE DAN NIETS AAN AI?
“Jawel. Ik krijg er zelfvertrouwen door. Vertrou-
wen in mijn eigen schrijven en creatieve proces. 
Het heeft me doen inzien dat dat iets unieks 
is, iets persoonlijks, dat niet te reproduceren is 
door een machine.”

KAN AI SAMENWERKEN MET MENSELIJKE 
CREATIVITEIT?

“Jawel, als we creativiteit niet zien als iets dat 
één persoon bezit, maar als iets dat ontstaat in 
de samenwerking tussen mensen, technologie-
ën en hun omgeving. AI kan deel uitmaken van 
een groter systeem van kennis dat bestaande 
machtsverhoudingen kan versterken of uitda-
gen. Het gaat niet om de vraag of AI creatief is, 
maar om hoe we ervoor kunnen zorgen dat de 
samenwerking eerlijk en respectvol is. Zo kan 
AI voor nieuwe vormen van creativiteit zorgen, 
zonder de menselijke verbeelding te vervan-
gen.”  

 
WHY DO WE NEED TO LOOK AT AI IN A 
DIFFERENT WAY? 
‘AI is always about speed, optimisation and 

solution orientation. These dominant logics 
reinforce colonial and extractive structures that 
treat everything as a commodity. This has to 
change. We need to think of other ways to use 
AI.’

WHAT IS THE PROBLEM? 
‘AI is being applied in areas such as pre-

dictive policing — predicting crime using data 
science — medical diagnostics and financial 
markets, despite known limitations and biases. 
With dire consequences. I think we need to 
have a much better understanding of AI before 
we deploy it.’

SO WHAT SHOULD WE DO? 
‘We need to think about a manner of working 
with AI that promotes critical thinking and 
compassion. This is what my fellow researchers 
and I do within our Slow AI project, where care, 
attention and reflection are more important 
than speed and efficiency. For example, we 

WAAROM MOETEN WE AI OP EEN ANDERE 
MANIER BEKIJKEN? 

“AI gaat altijd over snelheid, optimalisatie en 
oplossingsgerichtheid. Deze dominante logica’s 
versterken koloniale en extractieve structuren 
die alles als een soort grondstof behandelen. 
Dit moet anders. We moeten andere manieren 
bedenken om AI te gebruiken.”

WAT IS HET PROBLEEM? 
“AI wordt toegepast in domeinen zoals predic-
tive policing, het voorspellen van criminaliteit 
met behulp van datascience, en in de medische 
diagnostiek en op financiële markten. Ondanks 
de bekende beperkingen en vooroordelen en 
met alle gevolgen van dien. Ik vind dat we AI 
veel beter moeten begrijpen voordat we het 
inzetten.”

WAT MOETEN WE DAN DOEN? 
“We moeten nadenken over een omgang met 
AI die kritisch denken en compassie bevor-
dert. Dat doen mijn collega-onderzoekers en 
ik binnen ons Slow AI-project, waarbij zorg, 
aandacht en reflectie belangrijker zijn dan 

Mariana Fernández Mora (33) is kunstenaar en artistiek 
onderzoeker. Voorheen bij de Algorithmic Cultures Research 
Group aan de Gerrit Rietveld Academie — nu als professional 
doctorate-kandidaat aan de Hogeschool van Amsterdam. 
Binnen het lectoraat Visual Methodologies richt ze zich op 
Slow AI: een tegenbeweging die het idee van AI als efficiënte 
superkracht uitdaagt. Mariana studeerde Architectural 
Design en volgde de master F for Fact aan Rietveld-
Sandberg. 

Mariana Fernández Mora (33) is an artist and artistic 
researcher. Previously at the Algorithmic Cultures Research 
Group at the Gerrit Rietveld Academy — now as a Professional 
Doctorate candidate at the Amsterdam University of Applied 
Sciences. Within the Visual Methodologies Collective, she 
focuses on Slow AI: a counter-movement that challenges 
the idea of AI as an efficient superpower. Mariana studied 
Architectural Design, among other things, and took the F for 
Fact master’s degree at Rietveld-Sandberg. 
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One example is COSH!, an app which enables 
real-time wardrobe-based insights on value, lon-
gevity and environmental impact.

Other examples include CuteCircuit, which 
offers one of the earliest examples of AI-sup-
ported concept development in fashion. As 
early adopters, they used computational tools to 
generate concepts, explore pattern logic, and in-
tegrate digital materials into early-stage ideation. 
The Fabricant extends this trajectory beyond 
concept generation into a horizontally integrated 
workflow. Its tools support technical sketching, 
pattern development, motif illustration, 3D 
fitting, and brand asset creation, all within an 
AI-enabled pipeline. Other companies focus on 
depth rather than breadth. Alvanon, for example, 
uses data science and AI to build size matrices 
that are culturally and geographically specific, 
allowing garments to be adapted more accurately 
to local body shapes.

AI in de mode / AI in 
fashion
Troy Nachtigall

Mode ondergaat een ingrijpende technologische 
transformatie. Traditioneel was het proces een­
voudig: ontwerpers creëerden kleding, fabrieken 
produceerden deze en consumenten droegen 
het. Maar met AI maakt dit lineaire model plaats 
voor iets veel dynamischers. Mode is een con­
tinue cyclus geworden van culturele expressie, 
materiële transformatie en data-enabled inzicht. 
AI beïnvloedt de mode nu in elk stadium en ver­
andert de manier waarop we betekenis geven via 
kleding, hoe deze wordt geproduceerd en hoe de 
waarde ervan in de loop der tijd wordt begrepen.

In Europa, en in het bijzonder in Nederland, 
leidt de mode-industrie, beter bekend als de tex­
tiel-, kleding-, leer- en schoenenbranche (TCLF), 
de Twin Transition. Daarbij gaan digitalisering 
en duurzaamheid hand in hand. AI transfor­
meert het modeontwerpproces door de taken die 
hierbij komen kijken te herstructureren en de 
uitvoering ervan te versnellen. Deze verschui­
ving zorgt ervoor dat ontwerpers zich minder 
bezighouden met routinematig technisch werk 

Fashion is undergoing a profound technolog-
ical transformation. Traditionally the process 
was straightforward: designers created clothes, 
factories produced them, and consumers wore 
them. But with AI, this linear model is giving 
way to something far more dynamic. Fashion has 
become a continuous cycle of cultural expres-
sion, material transformation, and data- enabled 
understanding. AI now influences every stage 
of fashion, reshaping how we create meaning 
through clothing, how it is produced, and how its 
value is understood over time.

In Europe, and particularly in the Netherlands, 
the Fashion Industry, better thought of as the 
Textiles, Clothing, Leather, and Footwear (TCLF) 
sector, is leading the Twin Transition, where 
digitalisation and sustainability advance together. 
AI is transforming the fashion design process by 
restructuring the tasks involved and speeding up 
their execution. This shift moves designers away 
from routine technical work and towards mate-
rial selection, ecosystem impact and strategic de-
cision-making. In practice, AI enables designers 
to focus more strongly on sustainability, which 
is becoming an essential requirement under EU 
regulations such as the Ecodesign for Sustainable 
Products Regulation (ESPR).

The wardrobe becomes a design studioThe wardrobe becomes a design studio
The use of fashion is where AI shifts agency most 
radically; the wardrobe becomes a design studio, 
and the person getting dressed each morning 
becomes the fashion designer. In effect, the role 
of the fashion designer moves from the industry 
to the wearer. Style formation is not a top-down 
broadcast. It is an everyday practice that takes 
place at home. AI translates cultural signals from 
social media, recombines them with a person’s ex-
isting wardrobe, and constructs daily expressions 
that then circulate through digital networks. 

en zich meer richten op materiaalselectie, de 
impact op ecosystemen en strategische keuzes. In 
de praktijk kunnen ontwerpers zich dankzij AI 
sterker richten op duurzaamheid, wat een essen­
tiële vereiste wordt onder EU-regelgeving als de 
Verordening ecologisch ontwerp voor duurzame 
producten (ESPR).

Thuis je stijl creërenThuis je stijl creëren
Het gebruik van mode is waar AI de agency het 
meest verandert; de kledingkast wordt een ont­
werpstudio en de persoon die zich elke ochtend 
aankleedt wordt de modeontwerper. In feite 
verschuift de rol van de modeontwerper van de 
industrie naar de drager. Het creëren van stijl is 
niet iets dat van bovenaf wordt opgelegd, maar 
dagelijks thuis plaatsvindt. AI vertaalt culturele 
signalen van sociale media, combineert deze 
met iemands bestaande garderobe en constru­
eert dagelijkse expressies die vervolgens weer 

Foto gemaakt door Troy Nachtigall in het 3D Knit Robot Lab van de HvA.
Photo taken by Troy Nachtigall in the 3D Knit Robot Lab of Amsterdam University of Applied Sciences.
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AI can also be used in very different ways. 
SHEIN, for example, uses AI to remove the 
human designer from the process entirely. Its sys-
tems scan social media images, identify emerging 
patterns in how people dress, and generate prod-
uct at extreme speed. Investigations have shown 
that the company’s AI-driven system directly 
reproduced the work of independent designers 
from online images.

Let’s make beautiful, sustainable data-enabled Let’s make beautiful, sustainable data-enabled 
fashionfashion

For fashion, it is important to understand AI 
as more than a technological improvement. AI 
acts as a societal catalyst, transforming how we 
envision, create, use and care for clothing/fash-
ion through technology. As a result, it is more 
important than ever that fashion professionals 
are able to critically reflect on the systems they 
create. And for that, we developed the Circular 
Loopholes Roadmapping Toolkit. 

When used thoughtfully, AI can enable new 
possibilities for traceability, sustainability and lo-
calised production systems. It also opens up new 
forms of creative and economic value, grounded 
in evidence, expertise, and user agency.

circuleren via digitale netwerken. Een voorbeeld 
hiervan is COSH!, een app die op basis van de 
inhoud van de kledingkast realtime inzicht geeft 
in waarde, levensduur en milieu-impact.

Een ander voorbeeld is CuteCircuit, een van 
de eerste voorbeelden van AI-ondersteunde 
conceptontwikkeling in de mode. Als early 
adopters gebruikten ze computationele tools om 
concepten te genereren, de logica van patronen 
te verkennen en digitale materialen te integreren 
in een vroeg stadium van hun ideevorming. De 
Fabrikant breidt dit traject uit van conceptgene­
ratie tot een horizontaal geïntegreerde work­
flow. De tools ondersteunen technisch schetsen, 
patroonontwikkeling, motiefillustratie, 3D-pas­
sen en het creëren van merkactiva, allemaal 
binnen een op AI gebaseerde pijplijn. Andere 
bedrijven richten zich meer op diepte dan op 
breedte. Alvanon maakt bijvoorbeeld gebruik 
van datascience en AI om maatmatrices op te 
stellen die cultureel en geografisch specifiek zijn, 
zodat kledingstukken nauwkeuriger kunnen 
worden aangepast aan lokale lichaamsvormen.

AI kan ook op heel andere manieren worden 
gebruikt. SHEIN bijvoorbeeld gebruikt AI om de 
menselijke ontwerper volledig uit het proces te 
halen. Zijn systemen scannen beelden van sociale 
media, identificeren nieuwe patronen in de 
manier waarop mensen zich kleden en genereren 
razendsnel producten. Uit onderzoek is gebleken 
dat het AI-gestuurde systeem van het bedrijf het 
werk van onafhankelijke ontwerpers recht­
streeks reproduceerde uit online afbeeldingen.

Laten we mooie, duurzame, data-enabled Laten we mooie, duurzame, data-enabled 
mode makenmode maken

Voor mode is het belangrijk om AI te zien als 
meer dan alleen een technologische verbetering. 
AI werkt als een maatschappelijke katalysator en 
verandert de manier waarop we kleding/mode 
zien, creëren, gebruiken en verzorgen door mid­
del van technologie. Daarom is het belangrijker 
dan ooit dat modeprofessionals kritisch kunnen 
nadenken over de systemen die ze creëren. En 
daarvoor hebben we de Circular Loopholes 
Roadmapping Toolkit ontwikkeld. 

Bij zorgvuldig gebruik kan AI nieuwe 
mogelijkheden bieden voor traceerbaarheid, 
duurzaamheid en gelokaliseerde productiesyste­
men. Zij opent ook nieuwe vormen van creatieve 
en economische waarde, gebaseerd op bewijs, 
expertise en user agency.

Troy Nachtigall is lector aan de Hogeschool van Am-
sterdam en houdt zich bezig met de ontwikkeling van 
ontwerpwetenschap door middel van modesystemen 
en gegevens over het lichaam. Zijn werk integreert 
mensgerichte machinelearning in creatieve indus-
trieën. 

Troy Nachtigall is a professor at the Amsterdam Uni-
versity of Applied Sciences, advancing design science 
through fashion systems and data on the body. His 
work integrates human-centred machine learning 
into creative industries and embodied data practices.
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customer’s problem? If you don’t know that, 
you have no use for AI either.’

AND YOU NEED PEOPLE FOR THAT.
‘Yes. For thinking out a strategy, for exam-
ple, and for communication. You need to 
understand the target audience, what works 
and what doesn’t, and also what exactly the 
customer wants. Also, as a creative, you need 
to be able to tell if something is original and 
interesting. We can fill the whole internet with 
the same images, but as an advertiser you look 
for something that stands out, something that 
touches people. For that emotion, you need 
people.’ 

WHAT IS THE VALUE OF LEARNING A SKILL; 
DO YOU STILL NEED TO BE ABLE TO WRITE, 
DRAW, DESIGN — CREATE YOURSELF? 

‘Yes! Even if you outsource a part, you need to 
have the knowledge of how something is made 
so that you can judge whether it is good. You 
have to have an eye for detail.’

DO YOU THINK THAT REMAINS THE TASK 
OF CREATIVE EDUCATIONAL INSTITUTIONS? 
OR SHOULD THESE PARTICULARLY TEACH 
STUDENTS TO PROMPT WELL?

‘It is precisely important to learn those creative 
skills during your education. And to special-
ise. Now that everyone thinks they can do 
everything, I would pick something and get 
really good at it. During such creative train-
ing, you will be quietly guided as you become 
proficient in your craft. That time and attention 
is so valuable. At school, I had eight weeks to 
develop a campaign, now I have one!’ 

toveren, het moet ook nog werken. Waaróm 
is het een goede video, waaróm gaat dit het 
probleem oplossen van de klant? Als je dat niet 
weet, heb je ook niets aan AI.”

EN DAAR HEB JE MENSEN VOOR NODIG.
“Ja. Voor het uitdenken van een strategie bij-
voorbeeld, en voor de communicatie. Je moet 
begrijpen hoe de doelgroep in elkaar steekt, 
wat wel en niet werkt, en ook wat de klant nu 
precies wil. Ook moet je als creatief kunnen 
zien of iets origineel en interessant is. We kun-
nen het hele internet vol zetten met dezelfde 
plaatjes, maar als reclamemaker zoek je naar 
iets dat opvalt, iets dat raakt. Voor die emotie 
heb je mensen nodig.”

WAT IS DE WAARDE VAN HET LEREN 
VAN EEN VAARDIGHEID; MOET JE ZELF 
NOG KUNNEN SCHRIJVEN, TEKENEN, 
ONTWERPEN — MÁKEN? 

“Ja! Ook als je een onderdeel uitbesteedt, moet 
je beschikken over de kennis van hoe iets is 
gemaakt, zodat je kunt beoordelen of het goed 
is. Je moet oog hebben voor detail.”

BLIJFT DAT VOLGENS JOU DE TAAK VAN 
CREATIEVE ONDERWIJSINSTITUTEN? OF 
MOETEN DIE DE STUDENTEN VOORAL GOED 
LEREN PROMPTEN?

“Het is juist belangrijk om die creatieve vaar-
digheden te leren tijdens je opleiding. En om 
je te specialiseren. Nu iedereen alles denkt 
te kunnen, zou ik iets uitkiezen en daar héél 
goed in worden. Tijdens zo’n creatieve oplei-
ding word je in alle rust begeleid terwijl je je 
bekwaamt in je craft. Die tijd en aandacht is zo 
waardevol. Op school had ik acht weken de tijd 
voor het ontwikkelen van een campagne, nu 
heb ik er één!” 

WHAT DOES AI MEAN FOR THE ADVERTISING 
WORLD?

‘A lot. One of the things you heard early on in 
our field was: your job will not be replaced by 
AI, but by the people who know how to use AI. 
And that is becoming increasingly true. If you 
know how to use the tools properly, you can 
make them do the work of 10 people.’

SO ANYONE WITH A CREATIVE PROFESSION 
MIGHT AS WELL GIVE UP?

‘No, we have to embrace it. And look ahead. 
It’s there, and it’s not going away. Therefore, 
it is important to be curious, to want to figure 
out how the tools work and understand how to 
use them. Because that’s another challenge. 
On LinkedIn, you read stories about advertising 
videos that were put together in half an hour 
for $350, making you think: OK, so I just need 
this AI tool, and then I can do it.’

BUT IT’S NOT LIKE THAT.
‘No. There are hours of experimentation in it, 
but you don’t hear anything about that. And 
besides: you may be able to conjure up some-
thing beautiful, but it also has to work. Why is 
it a good video, why is this going to solve the 

WAT BETEKENT AI VOOR DE 
RECLAMEWERELD? 

“Veel. Eén van de dingen die je in ons werkveld 
al vroeg hoorde, was: je baan wordt niet ver-
vangen door AI, maar door de mensen die we-
ten hoe ze AI moeten gebruiken. En dat wordt 
steeds meer waar. Als je de tools goed weet te 
gebruiken, kun je ze het werk laten doen van 
tien mensen.”

DUS IEDEREEN MET EEN CREATIEF BEROEP 
KAN WEL INPAKKEN?

“Nee, we moeten AI omarmen. En vooruit-
kijken. Het is er, en het gaat niet meer weg. 
Daarom is het belangrijk nieuwsgierig te zijn, 
te willen uitvogelen hoe de tools werken en 
snappen hoe je ze inzet. Want dat is nog een 
uitdaging. Op LinkedIn lees je verhalen over 
reclamevideo’s die in een half uur in elkaar zijn 
gezet voor 350 dollar, zodat je denkt: oké, ik 
heb dus alleen die AI-tool nodig, en dan kan ik 
het ook.”

MAAR ZO ZIT HET NIET.
“Nee. Er zitten uren aan experimenteren in, 
maar daar hoor je niets over. En daarbij: je 
kunt dan misschien wel iets moois tevoorschijn 

Rhys Davelaar (42) is creative director bij reclamebureau 
DPDK, waar hij leidinggeeft aan een team van designers, 
UX’ers, en animatoren. Davelaar werkt voor merken 
zoals Diergaarde Blijdorp en DHL. Hiervoor maakte hij bij 
MediaMonks AI-campagnes voor BMW x Tomorrowland en 
Burger King. Rhys volgde de opleiding Interactive Media 
(tegenwoordig de opleiding Communication and Multimedia 
Design (CMD)) aan de Hogeschool van Amsterdam.

Rhys Davelaar (42) is creative director at advertising agency 
DPDK, where he leads a team of designers, UX designers, 
and animators. He works for brands such as Blijdorp Zoo and 
DHL. Before this, he was creative director at MediaMonks, 
where he created AI campaigns for BMW x Tomorrowland 
and Burger King. Rhys studied Interactive Media (currently 
Communication and Multimedia Design (CMD)) at the 
Amsterdam University of Applied Sciences. 
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Dream a little — een bundel over AI, 
bezien vanuit de creatieve praktijken van 
kunstenaars, ontwerpers, onderzoekers en 
alumni van kunst- en ontwerpopleidingen. 

Voor wie benieuwd is hoe creatieve 
praktijken mét en door AI veranderen.
Voor wie een rol ziet voor ontwerpers, 
kunstenaars en onderzoekers bij het 
ontwikkelen van een visie op de plek van 
AI in hun vakgebied.

Voor wie wil horen hoe het alumni van 
kunst- en ontwerpopleidingen in de door AI 
veranderende praktijk vergaat. 

En ook voor wie de hype rond AI al een 
beetje zat is. 

Dream a little — a collection on AI, seen 
through the creative practices of artists, 
designers, researchers and alumni from art 
and design education.  

For those curious about how creative 
practices are shifting with and through AI.
For those who would like to hear how 
designers, artists and researchers envision 
the place of AI in their fields.

For those interested in how alumni are 
navigating professional practices changing 
through AI. 

And for anyone already a little tired of the 
hype.


